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INTRODUCTIONS



Gideon Taylor

President of the Claims Conference,

with Righteous Rescuer Bronistawa Bakun

ronistawa Bakun lives near the small village of Jan6w, Sokdtka, in Northeast

Poland, the former shtetl from which my grandfather came. It was on a visit

that I made to the village that I first met her. She is not a Shoah Survivor; she
bears a title even more rare. She is a Righteous Rescuer. This small population of people
are non-Jews who saved the lives of Jews during the Shoah, risking their own lives and
the lives of their families in the process.

The round-up by the Nazis of 950 Jews from Jandw took place on November 2, 1942.
As Bronistawa describes it, “The Germans ordered the Poles to load these poor people onto
carts and take them to a transfer point, from where they were to continue on to Kietba-
sin-camp.” The fate of most of the inhabitants of Janéw was described in testimony given
in 1947 by Abraham Lipcer, aged 16, one of a small number of survivors of the shtetl.
Six weeks after the roundups, many were transported to their death in Treblinka.

My grandfather left Janéw around 1920 as a young man, aged about 16, making his
way across Europe to end up in Ireland. He left behind his parents, as well as his sister
and her family. He tried in vain to bring his niece, Mottel, to join him. A visit to Janow
in 1938 was the last time he would see them.

During my last visit in Janéw, I walked the streets where the Jews had lived, the wood-
en houses long burnt down, together with the magnificent wooden synagogue that once
stood in the former Jewish area of the village. Eighty years later, there is not much left of
the former Jewish community. After visiting the Jewish cemetery, we heard of an older
woman whose family had helped the Jews of the town during the Shoah. We arranged to
meet her, and after a drive through rolling hills, we pulled up to a farm. A wiry woman,
Bronistawa, sitting outside the house in the sunshine greeted us with a big smile. Her
family and their neighbors managed to save six Jews from Janéw and Sokoétka.

“I never thought that for doing something good but normal, the humane thing, one can
receive any compensation in this world.” These were the words of Bronistawa upon hear-
ing that she would be recognized by the Righteous Rescuer Pension Fund of the Claims
Conference.

During the Shoah, approximately 27,000 people around the world were involved in direct
aid to Jews. Today, in 2025, only 150 of this group are still alive. The Claims Conference is
proud to be able to repay their sacrifice and maintain close and warm contacts with them.



Greg Schneider

Vice President of the Claims Conference,

with Survivor Mark Schonwetter

his album gives both a name and a face to the extraordinary courage displayed

by those who aided persecuted Jews during the Holocaust. The creation of this

album stems from the longstanding commitment of the Claims Conference
to honoring the Righteous, a commitment that dates back to the very inception of our
organization.

The Claims Conference serves as the principal negotiating body with the German gov-
ernment on matters of compensation and restitution for Holocaust survivors worldwide.
Over the decades, through our annual negotiations, we have achieved a small measure of
justice for many survivors, striving to provide them with the support and recognition they
deserve. Soon after its founding, the Claims Conference honored the Righteous Among
the Nations in various ways, acknowledging their immense bravery and moral integrity.

Shortly after its creation, the Claims Conference has upheld a commitment to honor
the Righteous as a moral and ethical act of gratitude for the unparalleled courage these
individuals demonstrated during the Shoah.

In 1963, Yad Vashem began officially recognizing individuals as Righteous Among
the Nations, a program which name originates from the literature of the Sages (Chasidei
Umot HaOlam). It describes non-Jews who came to the aid of the Jewish people in times
of need. At the same time, under the leadership of Nahum Goldmann and Saul Kagan,
the Claims Conference initiated material support for the Righteous. In 1986, the Jewish
Foundation for the Righteous was established by Rabbi Harold M. Schulweis, z'l, and
now led by Stanlee Stahl to increase aid to Righteous. After successful negotiations with
the German government, the Claims Conference now provides increased assistance to
Righteous Rescuers worldwide.

The publication of this album aligns seamlessly with yet another core mission of the
Claims Conference: to preserve the memory of the Holocaust, educate future generations
about its horrors. For years, we have worked tirelessly to achieve justice for Holocaust
victims and ensure that their stories are passed down. A fundamental part of this mission
is to illuminate the bravery and sacrifice of those who defied the Nazi regime.

This album on the Righteous Rescuers is a powerful contribution to that mission. Each
page tells the unique story of individuals who, despite the grave dangers, extended a helping
hand to Jews in hiding. These accounts describe the tremendous risks involved—sheltering
people in cellars, barns, or hidden compartments, where every moment carried the threat
of discovery. The album also underscores the extreme challenges the Righteous faced—se-
curing food, forging documents, and arranging safe passage—actions that required both
extraordinary resourcefulness and unwavering moral conviction.

This publication strengthens intergenerational dialogue, forging a link between the
past and the present. By working with institutions dedicated to Holocaust documentation,
we ensure that not only historical facts are preserved, but also the emotions, struggles,
and sacrifices that form an invaluable legacy for humanity.

The album on the Righteous Rescuers is more than a historical record; it is a lesson
for the world—one that teaches us that even in the darkest of times, there were those who

chose good over evil.



Riidiger Mahlo

Representative of the Claims Conference in Europe,

with Righteous Rescuer Janina Gutowska-Rozecka

ighteous Rescuers are a testament to human compassion and moral courage.
During history’s darkest periods, these individuals risked everything—their
own lives and the safety of their families—to save Jews persecuted by the Nazi
regime. They stood against hatred and oppression, offering hope to those facing unimag-
inable horrors. Their bravery shows that even in overwhelming darkness, individuals can
make a profound difference. Their legacy endures as a powerful example of humanity.
The history of these rescuers extends beyond the lives they saved. Their actions challenge
us to consider our own responsibility to confront hatred and injustice. They demonstrate
the courage needed to speak out, to act, and to choose empathy over apathy. These stories of
heroism are not just historical accounts but meaningful lessons of Holocaust Education that
resonate deeply with our world today, where acts of compassion and justice remain vital.
This is why the transmission of these stories are at the core of educating each and every
generation on the Holocaust. By passing on the dramatic choices righteous rescuers made
without giving in to their fear we preserve a sacred space of humanity for young people
to refer to when their time comes to choose. At the same time the stories of the righteous
rescuers sharpen our senses for the signs of intolerance and hatred in our time, gather
our courage and stand up against it.
May these stories inspire us to build a world where courage is stronger than fear.
The legacy of the Righteous Rescuers lives on, not only in the lives they saved but in the

enduring radiance of their example.



Malgorzata Quinkenstein

Project Manager of the Claims Conference,

with Righteous Rescuer Stasé Minelgiene

he story of humanity began with an act of help. The first time our ancient an-

cestor stopped to assist an injured companion long before the Palaeolithic era,

the world gained something far more significant than mere biological progress.
That was the moment when a human became truly human. Carrying a wounded compan-
ion on their back to the safety of a cave, they acted without regard for self-preservation.
This selfless gesture transcended the instinct for survival, marking humanity’s first step
toward compassion, selflessness, and solidarity. It was the birth of the first truly human
value: the willingness to help others, even at personal risk.

At that moment, within that small cave, the story of humanity truly began. It was more
than an act of physical aid—it was a profoundly moral act that became the foundation of
our social bonds. From that simple yet powerful gesture emerged the capacity for empathy
and compassion—qualities that have defined humanity for millennia.

Today, as we reflect on our civilization and all that we have accomplished, it is worth
pausing to remember the primordial gesture that gave rise to the concept of the Righteous.
Deeply rooted in Jewish tradition, the idea of the Righteous originates from the Torah
and the idea that “The righteous are the foundation of the world.” According to this belief,
thirty-six Righteous individuals exist in every generation whose actions protect the world
from destruction. Their sacrifice, often unseen by the broader society, forms the moral
bedrock upon which humanity’s survival rests. Another piece of Jewish wisdom, recorded
in the Talmud, declares, “Whoever saves one life saves the entire world.” According to this
belief, the actions of each Righteous individual carry universal significance, for in saving
a single life, they preserve an entire generation—and sometimes, an entire community.

The album you hold in your hands is dedicated to those who carry the light of hope for
humanity. It is thanks to them that our civilization endures—not because of our ability
to build, invent, or discover, but because of our ability to help.

In our modern world filled with technology, advanced medicine, and scientific progress,
we must not forget what is most essential: our humanity. It is not defined by our progress
but by our ability to help each other. In this sense, we are all heirs to that ancient ancestor
who lifted their injured companion onto their shoulders. That moment reminds us to look
beyond ourselves and, above all, care for others. Every act of help, every hand extended in
a moment of need, carries forward that primordial gesture of compassion.

To the Righteous, I offer my deepest gratitude for the chance to speak with you and,
even if only briefly, stand in the radiance of your goodness and light. Words cannot capture
the depth of my gratitude or the magnitude of my respect for you. All I can say is that
because of people like you, the world becomes a more human place.



Benjamin Reich

Photographer, with Righteous Rescuer Maria Mikrut
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“The 11" commandment: don't be indifferent.”

Roman Kent



DR. JANINA
ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

BORN ON JUNI 06, 1932 IN POLAND, LIVES IN POLAND









early half a century after the war ended, following the

fall of communism, the telephone rang at my parents’

house. My father answered it, but after a few seconds,
he handed the phone to me. “You talk,” he stammered with emotion.
“I can’t believe it. It must be Pawel.” The moment I heard his first words,
I recognized my brother, little Pawet and all the memories from so many
years ago flooded back. Two weeks later, Pawel arrived from Tel Aviv
and stood at our door. He fell to his knees and clutched my mother by
the legs, and we all cried our hearts out. No one felt ashamed of the
tears. From that moment on, we were a family again, together, forever.

My father, Lech Maria, discovered the Bedkowska Valley by chance
and immediately fell in love with it. He invested our entire fortune in
buying a piece of land, in Szaniec, right in the very center of the valley,
and began building a house. Our family was large, and my parents had
a strong passion for social work, which led my father to build a 20-room
house in a very affordable way, using clay and sticks. Half of the house
was for our family, while the other half served as accommodation for
summer visitors, agricultural courses, the rural housewives’ club, and
other organizations.

Our house was known not only throughout the area but also in
Krakow, where my parents had studied and lived before. Summer visitors
frequently came from the city to stay with us. However, the situation
changed drastically when Hans Frank took up residence in Wawel, and
Nazi flags began to wave ominously on the streets of the city.

The first Jews to appear in our house were the family of our friend,
Dr. Brzezinski. Soon after, others arrived. Then a ghetto was established,
Jews were restricted from moving freely, and the Germans began con-
ducting raids in our area to find those in hiding.

The first Jews to seek refuge in our home were the family of our
friend, Dr. Brzezinski. Soon after, others arrived as well. Then a ghet-
to was established, Jews were restricted from moving freely, and the

Germans began conducting raids in our area to find those in hiding.

DR. JANINA ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

The Bedkowska Valley is hidden between rocks and is full of caves
and forests, which makes it relatively easy to hide people there. During
raids, our mayor and other residents would intercept the Germans at
the entrance to the valley with a treat. Informants would then be sent
to our house via a shortcut. By the time the occupiers showed up at
our place, the Jews had enough time to escape and find refuge in the
caves or in the forest.

One day the Germans arrived too quickly and five Jews were on
the first floor of our house. Among them were Anna Wagner and her
son Pinchas, whom we called Pawel. While Pawel played with me in
our children’s room on the ground floor, the Germans were loading
his mother and four others onto a horse-drawn cart.

I remember one of the Germans entering our room and asking
if there were any Jews left, as he had more names on the list. I firmly
denied it, pointing to Pawel, and adding that my brother didn>t know
anything either. From that time on, we told Pawel to refer to our parents
as “Mom” and “Dad,” and I kept him occupied with play all day long
to distract him from thoughts of his own mother, as even a hint of his
distress could have endangered us all. Over time, he became a member
of our family, and even helped us in the underground, hiding other
Jews, and helping the partisans. We loved him like a brother and a son.

Right after the war, my parents learned that Anna Wagner and
the other Jews had been murdered by the Germans on the way to the
camp, and their bodies were buried in an unknown location. Despite
extensive searches, their burial place could not be found. My mother
therefore decided to officially adopt Pawel. However, being a very
honest and conscientious person, she also reported his existence to the
Red Cross, in case any of Pawebs relatives were searching for family
members. A few months after the war ended, it was discovered that
Pawebs real father was living in Palestine, where he had gone for work
before September 1939. Pawel became Pinchas again and had to leave
the Bedkowska Valley. Our farewell was full of despair, both on the
part of my parents and the boy.
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DR. JANINA ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

rés de cinquante ans apres la guerre, alors que le régime

communiste venait de seffondrer, le téléphone a sonné chez

mes parents. Mon pere a décroché et quelques secondes
apres, il m’a tendu le combiné : « Tiens, parle, toi ! -, a - t - il balbutié,
bouleversé. - Je n’arrive pas a le croire. On dirait que c’est Pawet. »
Aux premiers mots qu’il a prononcés, jai reconnu mon frére, le petit
Pawelek ; tous les souvenirs des années d’autrefois me sont revenus.
Deux semaines plus tard, Pawet arrivait de Tel Aviv et se tenait sur
le seuil de notre porte. Il est tombé a genoux et a enlacé les jambes
de maman, nous pleurions tous comme des madeleines. Nous étions
a nouveau réunis, en famille, et depuis ce moment-la nous le sommes
restés pour toujours.

Mon peére, Lech Maria, avait découvert La Vallée Bedkowska par
hasard et en était tombé amoureux immédiatement. Il y avait fait
P’acquisition, contre tout notre patrimoine, d’un terrain, a Szaniec,
au milieu de la vallée, et avait entrepris d’édifier une maison. Notre
famille était nombreuse et par ailleurs mes parents avaient un talent
pour les travaux d’utilité sociale, ce qui eut pour conséquence que mon
pere, d’'une fagon économique, avec de l'argile et de la paille, batit une
maison de vingt chambres. La moitié nous était réservée, l'autre moitié
était destinée aux estivants, aux cursus d’agriculture, a un cercle de
ménageres du village et & d’autres organisations.

Notre maison était connue non seulement dans tous les environs
mais aussi @ Cracovie d’ou étaient originaires et ou avaient fait leurs
études mes parents. Des estivants de Cracovie venaient souvent chez
nous. La situation changea diamétralement quand Hans Frank s’ins-
talla au Wawel et que dans les rues de Cracovie se mirent a flotter les
drapeaux nazis de mauvais augure.

Les premiers Juifs qui parurent dans notre maison furent la famille
de notre ami médecin Brzezinski. Tout de suite aprés eux arrivérent les
suivants. Ensuite le ghetto fut créé, la libre circulation fut interdite aux
Juifs et les Allemands commenceérent a organiser des descentes dans

les environs pour y chercher les Juifs qui se cachaient.

La Vallée Bedkowska est enclavée dans les rochers, pleine de grottes
et de foréts. Cacher les gens y était pour cette raison bien facilité. Lors
des descentes, notre bourgmestre et les autres habitants arrétaient les
Allemands en leur offrant a boire et 8 manger au début de la vallée, ils
envoyaient a la maison des informateurs par des raccourcis et avant que
les occupants ne paraissent chez nous, il s’écoulait assez de temps pour
que les Juifs s’enfuient et se cachent dans les grottes ou dans la forét.

Un jour les Allemands sont arrivés un peu trop vite, cinq Juifs étaient
restés au premier étage de notre maison. Parmi eux se trouvaient Anna
Wagner et son fils Pinchas, que nous appelions Pawel. Pawel jouait
avec moi au rez-de-chaussée, dans notre chambre d’enfant quand les
Allemands ont emmené sa mére et quatre autres personnes dans un
chariot. Je me souviens que I'un des Allemands est entré dans notre
chambre et a demandé s’il y avait encore des Juifs 14, car il avait plus de
personnes sur sa liste. J’ai contredit avec aplomb et en montrant Pawet
j’ai ajouté que mon frére non plus ne savait rien. Dés lors, nous avons
appris au gar¢onnet a dire « Maman et Papa » a nos parents, joccupais
ses journées entieres avec des jeux pour qu’il ne pense pas a sa maman
parce que cela aurait pu attirer sur nous tous des dangers mortels. Avec
le temps, il est devenu un membre de notre famille, il nous aidait méme
dans la clandestinité a cacher d’autres Juifs et a apporter de 'aide aux
partisans. Nous 'aimions comme un frére et comme un fils.

Juste apres la guerre, nous avons appris quAnna Wagner et les
autres Juifs avaient été exécutés pendant le voyage vers le camp et leurs
dépouilles enfouies dans un lieu inconnu. Malgré de nombreuses re-
cherches, nous n’avons pas réussi a trouver le lieu ou ils étaient enterrés.
Maman a donc décidé de procéder a I'adoption officielle de Pawel, mais,
comme ¢ était une personne trés droite et de devoir, elle a déclaré son
existence a la Croix Rouge au cas ol des parents du gar¢on recherche-
raient les leurs. Plusieurs mois apres la fin de la guerre, il s’est avéré que
le pére de Pawet vivait en Palestine ou il était parti pour gagner son
pain avant septembre 1939. Pawel est redevenu Pinchas et a dt quitter la
Vallée Bedkowska. Les adieux furent un véritable déchirement, autant

pour mes parents que pour le garcon.



DR. JANINA ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

LECH MARIA ROSCISZEWSKI, HIS WIFE JANINA
AND CHILDREN MICHALE AND JANINA PROVIDED Place of rescue of Jews:
SHELTER TO JEWS THROUGHOUT WORLD WAR IL. Dolina Bedkowska/
Krakéw, Poland
OVER TWENTY PEOPLE PASSED THROUGH THEIR
HOUSE IN THE BEDKOWSKA VALLEY. THOSE WHO
TEMPORARILY LIVED IN THEIR HOME RECEIVED
FALSE PAPERS FROM LECH MARIA AND VARIOUS
TYPES OF MATERIAL SUPPORT. THROUGHOUT
THE OCCUPATION, THE ROSCISZEWSKI FAMILY
HID PAWEL PINCHAS WAGNER IN THEIR HOUSE.
HE SURVIVED THE WAR AND LEFT FOR ISRAEL.
MOST OF THE JEWS WHO NEEDED HELP FROM
THE ROSCISZEWSKIS CAME FROM KRAKOW.
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PAWEL PINCHAS
WAGNER'S FAMILY
TODAY




RAMUTE
DUBININKYTE-RASKEVICIENE

BORN ON DECEMBER 05, 1930 IN LITHUANIA, LIVES IN LITHUANIA









remember that Malka and her children came to us when it was
still very warm, but an Indian summer was already in the air.
She had lost her husband and oldest son a few weeks earlier,
and she was emaciated and terrified. But she was a strong woman, very
strong, driven by a single goal: to save her children from death.
Malka had escaped from the ghetto in Kudirkos, after hearing
alarming news that the Germans would murder women and children
within a few days. Such information spread quickly, but not everyone
believed it at the time; not everyone could believe that something so
terrible would occur. At that time, it was beyond comprehension that
650 women and children would be shot and thrown into ditches in the
forest within days. Unfortunately, most of those who were aware of the
danger had nowhere to run anyway. Malka was lucky, because a friendly
farmer risked his life to help her and her children escape from the ghetto.
The Dubininkas, Ramuté’s family, worked with Malka to arrange for
her children to be separated and hidden with various trusted families.
Kopel and Mina stayed with us. We quickly changed their names to
Lithuanian-sounding ones, Januté and Petras, respectively. Although
they were older than me, I took on the responsibility of caring for them.
I felt like I grew up in just one day. My father took Malka and her two
children to a friend, Ponigkaitis, who lived in terrible poverty with

seven children of his own. Fortunately, they had a priest in their family,

RAMUTE DUBININKYTE-RASKEVICIENE

Antanas, a Salesian prior, who took the youngest Glik, Izrael-Izer, to
his monastery. There, he baptized him and arranged for him to be
sheltered with a teacher, Jonas Sta$aitis. Meanwhile, Januté and Petras
lived with us for several years. Petras was a very handsome young man,
he had beautiful hair, jet-black and thick. Januté, on the other hand,
had lively, joyful eyes, and she was curious about everything. She was
always eager to ask questions.

From time to time, they had to hide with another family, then return
to us. I regularly walked around the village, as a little girl whom no
one paid much attention to, and listened to what people said. Thanks
to this, we always knew in advance when the Germans would come,
when there would be a search, or who and what the Lithuanian police
suspected. I was a little spy, and also a food supplier. In the village, no
one paid much attention to young children at that time, so I could carry
something in a bundle, run here and there, and venture into the forest,
where we sometimes had to hide Januté and Petras, and bring them
food when needed. I don’t even remember if I was afraid. I probably
was, because I was very careful and knew that we could be murdered
for helping Jews. But I cared deeply for these two, they were like family,
like cousins. It didn’t matter to me whether they were Jewish or not. My
parents embraced them with open hearts and arms, and I treated them

as warmly as I could. I may have even liked Petras a little...
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RAMUTE DUBININKYTE-RASKEVICIENE

e me souviens que quand Malka est arrivée chez nous, il faisait

encore trés chaud mais I’été indien approchait. Elle avait perdu

son mari et son fils ainé quelques semaines auparavant, elle était
misérable et terrorisée. Mais c’était une femme forte, tres forte, et elle
n'avait qu'un seul but: sauver ses enfants de la mort.

Elle s’était échappée du ghetto de Kurdikos ol la nouvelle s’était
répandue que les Allemands allaient massacrer dans quelques jours
les femmes et les enfants. De telles informations se répandaient fa-
cilement, pourtant tous encore n’y croyaient pas, tous ne pouvaient
croire a quelque chose d’aussi épouvantable. Ca semblait encore peu
vraisemblable alors, que l'on puisse fusiller 650 femmes et enfants,
dans la forét, en 'espace de quelques jours, et les jeter dans un fossé.
Malheureusement, la plupart de ceux qui se rendaient compte du danger
n’avaient de toute fagcon pas ot fuir. Malka a eu de la chance car un
paysan ami a pris le risque et I’a aidée elle et ses enfants a senfuir du
ghetto. La famille Ramuté - Dubininkas en concertation avec Malka,
a pris la décision de séparer les membres de la famille et de les cacher
dans différentes familles amies.

Kopel et Mina sont restés avec nous. Nous avons trés vite changé
leurs prénoms en Januté et Petras qui sonnaient lituaniens. Bien qu’ils
soient plus agés que moi, cest moi qui m'occupais d’eux. J’étais devenue
adulte en un jour. Mon pere a conduit Malka et ses deux enfants chez
des amis, les Ponigkaitis. Ils vivaient dans une grande pauvreté, sept

enfants, mais par bonheur ils avaient un prétre dans la famille, Anastase,

prieur des Salésiens, qui a pris avec lui le plus jeune Glik, Izrael-Izer, dans
son cloitre. La, il I’a baptisé et lui a trouvé un abri chez un enseignant,
Jonas Stagaitis. Et nous, nous avons vécu pendant quelques années avec
Januté et Petras. C’était un tres beau jeune homme aux cheveux noir
corbeau, épais. Quant a elle, elle avait des yeux vifs et rieurs, elle était
curieuse de tout, elle posait des questions sur tout.

Ils devaient de temps en temps se cacher dans une autre famille puis
ils revenaient. Jarpentais régulierement la campagne et j’écoutais ce
que disaient les gens. Grace a cela nous savions toujours a temps quand
viendraient les Allemands, quand il y aurait une perquisition ou bien
sur qui et quoi se portaient les soupgons de la police lituanienne. J’étais
une sorte de petit espion mais aussi un approvisionneur de nourriture.
Je pouvais apporter quelque chose dans un mouchoir noué, courir ici et
la, entrer dans la forét ou il fallait aussi de temps a autre cacher Januté
et Petras et leur apporter de la nourriture. Je ne me souviens méme
pas si j’avais peur. J'avais certainement peur car j’étais trés prudente
et je savais que nous pouvions étre assassinés pour I’aide que nous
apportions a des Juifs. Mais je m’étais tellement prise d’affection pour
ces deux - la, ils étaient des membres de la famille, comme des cousins.
Pour moi, qu’ils soient juifs ou pas ne faisait pas de différence. Mes
parents les avaient accueillis de grand cceur et a bras ouverts, je les
traitais donc de la fagon la plus chaleureuse possible. Petras me plaisait

méme peut-étre un peu...



RAMUTE DUBININKYTE-RASKEVICIENE

THE GERMANS BEGAN THEIR OCCUPATION OF KUDIRKOS
NAUMIESTIS ON JUNE 22, 1941. JUST TWELVE DAYS LATER,
THEY MASSACRED ALL THE JEWISH MEN IN TOWN—I150 IN
TOTAL. AMONG THEM WERE JANKEL GLIK AND HIS ELDEST
SON LEIB. THE WOMEN AND CHILDREN WERE MURDERED
ON SEPTEMBER 16, 1941, WHEN THEY WERE MURDERED

IN THE FOREST IN PARAZNIAI, EIGHT KILOMETERS FROM
KUDIRKOS NAUMIESTIS.

IN TOTAL, ABOUT 20 FAMILIES WERE INVOLVED IN
RESCUING MALKA GLIK AND HER CHILDREN PESE, KOPEL,
MINA, AND IZRAEL-IZER. THESE FAMILIES OFFERED VARIOUS
FORMS OF ASSISTANCE, WORKING TOGETHER TO PROVIDE
BOTH SPIRITUAL AND MATERIAL SUPPORT. NOT ALL THE
NAMES OF THESE PEOPLE ARE KNOWN TODAY BECAUSE
THEIR ACTIVITIES WERE CARRIED OUT IN SECRET, OFTEN
WITHOUT REVEALING THEIR REAL NAMES AND PLACES

OF RESIDENCE, TO AVOID EXPOSURE IN THE EVENT OF A
FAILURE THAT COULD END IN THEIR DEATH.

Place of rescue of Jews:
Zalvéderiai, Lithuania
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ur neighbor, Pdl Kohn, was taken to a labor camp in 1944

because he was Jewish. His wife and children remained

in Budapest. During the spring and summer of that
year, Jews were being transported to Auschwitz and his wife, Erzsébet,
was fearful that her family would meet the same fate. My parents and
I decided to help them. I accompanied Erzsébet to the camp where Pal
was held, and we waited until late in the evening, when the prisoners
returned from work.

Pal knew we would come for him; we had our ways of letting him
know. I was just a small child—small, skinny, and easily overlooked.
At the agreed moment, I took Pal by the hand, and we walked towards
the train station. We did it naturally, as if we had simply gotten mixed
with a group of prisoners. We walked confidently, like a father and
son. On the way, Pdl tore the yellow star from his old coat. The stars
were sewn on tightly, and it was difficult to remove them like that but
fortunately, no one paid any attention to the struggle. We boarded
a train and returned to Budapest.

It’s hard to believe today that everything went so smoothly, but at
the time we thought only of getting home. A trembling eight-year-old
and an emaciated, exhausted Jew in old clothes! I can’t even tell you
how terrified I was. I guess I was just made of pure fear.

My parents prepared a place for the Kohen family to live in the
basement of our bakery. The building still stands today at 100 Vaci ut.
in the 13th district. Pal, Erzsébet, and their daughter Marta lived there
in hiding. Imré, their son, helped my father, Florian, in the bakery. 'm
not sure how my parents managed it, but Imré obtained a special docu-

ment that allowed him to stay in Budapest as someone essential to the

running of the bakery. Perhaps it was secured through bribes? We are
all bribe-takers, so maybe that’s how it worked out. Regardless, Imré
could walk the streets and work with my father more or less normally,
while his parents and sister sat in the basement for several months.

Our district was relatively quiet, Germans often came to visit us,
but it was mostly for social reasons—they came for a good [bread] roll.
My mother spoke excellent German and her brother was in the army, in
the Wehrmacht. However, he deserted quite quickly and also went into
hiding. I remember that we burned his uniform in the oven to ensure
that no trace remained. However, the Germans who visited us in the
bakery were unaware of this and were very nice to us.

We also briefly hid a Jewish man from Italy. I remember him very
well because he was always singing, which was very dangerous, so we
had to keep him quiet. He was a businessman, and I often saw him after
the war—he always had thousands of things to do. I recall that he went
bankrupt once because he gambled on horse races, but he managed to
get back on his feet.

Imré, on the other hand, became a policeman after the war and
fell in love with the daughter of a restaurant owner. However, nothing
came of this romance, because he was compelled to marry the daughter
of some official from Mongolia. At that time, during Tsedenbal’s rule,
Mongolia was quite fashionable.

As for Imré’s sister, she married a bookseller, who unfortunately
died in a car accident in Yugoslavia. He suffered a heart attack while
driving. Fortunately, Mdrta survived the accident and later remarried.
We always had good contact with Marta and her two children. She was

the one who decided to nominate us to Yad Vashem.

JOZSEF KOSAK
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otre voisin, Pal Kohn, a été déporté dans un camp de

travail, en tant que Juif, en 1944. Sa femme et ses enfants

sont restés a Budapest. Au printemps et a 'automne
de cette année-la il y a eu des déportations de Juifs a Auschwitz et sa
femme, Erzsébet, avait trés peur que sa famille subisse le méme mort.
Mes parents et moi avons décidé de les aider. Je me suis rendu avec
Erzsébet au camp ou était Pal et j’ai attendu jusqu’au soir tres tard que
les prisonniers rentrent du travail.

Pal savait que nous viendrions pour lui, nous avions nos méthodes
pour l'en informer. Je n’étais qu’un petit garcon, pas bien grand, maigre,
personne ne prétait attention a moi. Au moment convenu, jai saisi Pal
par le bras et nous avons marché en direction de la gare. Nous ’'avons
fait si naturellement, comme si nous nous étions trouvés pris par ha-
sard dans un groupe de prisonniers. Nous marchions d’un pas assuré,
comme un pere et son fils. En route, Pal a arraché Iétoile jaune de son
vieux manteau. Elles étaient solidement cousues, on ne les arrachait pas
si facilement. Par bonheur, personne n’a remarqué ce moment d’em-
brouillamini. Nous avons pris le train et sommes arrivés a Budapest.

Il est difficile aujourd’hui de croire que tout sest passé sans le moindre
accroc mais alors nous ne pensions a rien d’autre qu’'a parvenir a la
maison. Un gar¢onnet de huit ans, tout tremblant, et un Juif amaigri,
harassé, dans ses vieux vétements. Je ne saurais méme pas dire combien
javais peur. Je n’étais plus qu’un bloc de frayeur.

Mes parents avaient préparé pour les Kohen un lieu ot habiter dans
la cave de notre boulangerie. Ce lieu est toujours 1a aujourd’hui, a Vaci
ut. dans le XIIle arrondissement. Dans cette cachette habitaient Pal,
Erzsébet et leur fille Mdrta. Leur fils, Imré, aidait mon peére, Florian,
ala boulangerie. Je ne sais pas comment mes parents ont pu organiser
tout ¢a, mais Imré a recu un document spécial qui lui garantissait

le droit de rester a Budapest en tant que personne indispensable au

maintien de la continuité du travail a la boulangerie. Peut-étre contre
des pots-de-vin ? Nous sommes tous achetables, ¢a a donc peut-étre
marché de cette facon. Indépendamment de cela, Imré pouvait a peu
prés normalement se déplacer dans la rue et travailler avec mon pére
tandis que ses parents et sa sceur ont dii rester cachés dans la cave
pendant plusieurs mois.

Notre quartier était assez calme, les Allemands venaient souvent
chez nous mais plutdt dans un esprit de camaraderie, pour acheter un
bon pain. Ma mere parlait tres bien I'allemand, son frére était dans la
Wehrmacht. Il avait déserté assez vite et il se cachait lui aussi. Je me
souviens que nous avions bralé son uniforme dans le poéle pour qu’il
n’en reste aucune trace. Ces Allemands qui nous rendaient visite a la
boulangerie n'en savaient rien et étaient gentils avec nous.

Nous avons également caché un Juif originaire d’Italie. Je m’en
souviens tres bien parce qu’il chantait tout le temps, ce qui pouvait
étre trés dangereux, et nous devions donc le faire taire. C’était un
homme d’affaires, je I'ai souvent revu apres la guerre, il avait sans
cesse des milliers d’affaires a régler. Je me souviens qu’un jour il a fait
faillite car il pariait de fagon hasardeuse sur les chevaux, et puis il s’est
remis a flot. Imré, quant a lui, est devenu policier apres la guerre et il
est tombé amoureux de la fille d’'un restaurateur. Mais cet amour n’a
rien donné car il a dti épouser la fille d’un fonctionnaire de Mongolie.
C’était 'époque du gouvernement de Tsedenbal, la Mongolie était tres
a la mode. La sceur d’Imré, elle, s’est mariée avec un comptable qui
malheureusement a trouvé la mort en Yougoslavie dans un accident
de voiture. Il a eu une crise cardiaque au volant. Marta, heureusement,
asurvécu a l'accident et sest ensuite remariée. Mdrta et ses deux enfants
ont toujours entretenu de bonnes relations avec nous. Cest elle qui

a entrepris de nous déclarer a Yad Vashem.



 XIIL keriilet, Vizafogs

Yaci ut

ON MARCH 19, 1944, THE WEHRMACHT ENTERED
HUNGARY, AND THE PRO-NAZI GOVERNMENT OF
DOEME SZTOJAY TOOK POWER. ADOLF EICHMANN,
THE HEAD OF THE JEWISH SECTION IN THE REICH
MAIN SECURITY OFFICE, ASSUMED CONTROL OF THE
DEPORTATION OPERATION. IN PREPARATION FOR
THIS, A REGISTER OF INDIVIDUALS OF JEWISH ORIGIN
WAS COMPILED, REGARDLESS OF THEIR RELIGIOUS
AFFILIATION. THEY WERE FORCED TO WEAR YELLOW
STARS AND WERE ISOLATED IN TRANSIT CAMPS AND
GHETTOS. OF THE APPROXIMATELY 800,000 JEWS IN
HUNGARY, FEWER THAN 200,000 SURVIVED THE WAR.

JOZSEF KOSAK

Place of rescue of Jews:

Budapest, Hungary
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n October 12, 1942, the Germans gathered all the Jews

still living in the ghetto of Denkdéw in the market square,

right outside our windows. Among them were the Frymel
family, with whom we had lived under one roof from early 1940 to
mid-1941. Icek Frymel knew that they were to be taken to Treblinka the
next day, so before he went to the square, he fell to his knees in front
of my mother, pleading for her to save his two sons. My mother did
not want him to kneel before her, and her eyes filled with tears as she
sensed that they were seeing each other for the last time. I looked at
little Blimka, huddled close to her mother Sara. The next day, there was
no one left in the market square. They were all murdered in Treblinka.
Small children, Blimka with her beautiful braids, women, and men.

Blimka’s brothers, Chajm and Mojzesz, were working in a forced
labor camp in Bodzechéw during the liquidation of the ghetto. It was
not far from us. In February 1943, after escaping from a transport to
Opatdw, they arrived in Denkéw and knocked on our door. My parents
were terrified and my mother didn’t know what to do. My sister and
I pleaded with them to hide the brothers in the house, despite the grave
risk of the death penalty. I was fourteen at the time and while I wanted
to live, I also wanted them to survive. If we didn’t take them in, they
were facing certain death.

My parents organized a hiding place for them in our apartment,
marking the beginning of a two-year period filled with fear and anxiety.
I stopped going to school because I couldn’t concentrate on anything.
Each time I returned from the store, I wondered whether everyone who
had stayed at home was still alive. Had one of the neighbors reported
us? Had the Germans started a raid? Every time I left the house, I won-
dered if I would return to find my family and the Frymel family still
alive. Fear was my constant companion. Sometimes at night, if T heard

a sound, I would wake up and lie awake, unable to fall back asleep.

LUCJANNA ADAMCZYK-KUZNICKA

Before the war, the Adamczyk family lived in western Poland, where
Jan Adamczyk , the father of the family, worked as a civil servant. When
the war broke out, the Germans resettled over 750,000 Poles from west-
ern Poland to the General Government. The Adamczyk’s were among
those displaced, and ended up in Denkéw, a small town near Ostrowiec
Swigtokrzyski, which was predominantly inhabited by Jews. The Germans
had not prepared any apartments for the displaced Poles, so thousands of
people were forced to camp in various locations across eastern Poland. The
Frymel family met the Adamczyk family in the market square in Denkdow,
and offered them shelter in their spacious apartment in the town center.

We immediately developed a mutual sympathy for each other. Sara
Frymel shared the kitchen with my mother, while we occupied one room,
and they took the other. The large middle room was shared. Sara kept
a kosher kitchen, so we had to be very careful not to misuse anything
or put it away incorrectly. My younger brother was constantly playing
pranks on Sara. Once he threw a sausage into her Passover pot - since
it was Easter, my mother had managed to get a sausage for us. Sara
never used that pot again and gave it to our mother, who felt sorry
about Janek’s prank. I also remember that we celebrated Christmas
together in 1940. We even took a photo with everyone sitting together
in front of the Christmas tree. In another photo, I am with my sister
Jadwiga, and Mojzesz and Chajm are seated next to us on a pile of stones.
This was before the ghetto was established in the spring of 1941.

In January 1945, as the Red Army entered Denkdw, we needed to
carefully plan Chajm’s and Mojzesz’s return to the town so that none of
the neighbors would discover they had been hiding in our apartment.

We decided together that they would leave at night and return
to the market square at noon. That was the safest for us and for them.
The next day, everyone saw Mojzesz and Chajm greeting us at the door
of the house.
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e douze octobre 1942, les Allemands ont rassemblé sur la

place du marché de Denkéw, sous nos yeux exactement, tous

les Juifs qui vivaient encore dans le ghetto de cette petite
ville. Parmi eux il y avait aussi les Frymel, une famille avec laquelle
nous avions vécu sous le méme toit depuis le début de I'année 1940 et
jusqu’a la moitié de 'année 1941. Icek savait que le lendemain on les
transporterait tous a Treblinka et c’est pourquoi, avant de se rendre
a la place, il s’est agenouillé devant ma meére et I’a suppliée de sauver
ses deux fils. Maman ne voulait pas qu’il sagenouille devant elle, elle
avait les larmes aux yeux, elle sentait qu’ils se voyaient pour la derniére
fois. Je regardais la petite Blimka qui était blottie contre Sara, sa mere.
Le lendemain il n’y avait plus personne sur la place du marché. Tous
ont été anéantis a Treblinka. Les petits enfants, Blimka avec ses belles
tresses, les femmes et les hommes.

Les fréres de Blimka, Chajm et Mojzesz travaillaient dans un camp
de travail forcé a Bodzechow pendant la liquidation du ghetto. Ce n’était
pas loin de chez nous. En février 1943, s’étant échappés du transport
pour Opatowa, ils sont parvenus a Denkdéw et ont frappé a notre porte.
Mes parents étaient terrorisés, maman ne savait pas ce qu’elle devait
faire. Moi et ma sceur nous avons commenceé a les prier de cacher les
deux fréres a la maison en dépit du danger, car nous nous exposions
a la peine de mort. J’avais alors quatorze ans et je voulais vivre mais
je voulais aussi qu’ils vivent. Si nous ne les avions pas accueillis, ils
auraient trouvé une mort certaine.

Mes parents leur ont ménagé une cachette dans I’appartement et dés
lors a commencé pour nous une vie pleine de terreur et de crainte qui
a duré deux ans. J’ai cessé de fréquenter 1’école car je ne pouvais me
concentrer sur rien. Quand je rentrais du magasin, je me demandais si
ceux qui étaient restés a la maison étaient encore en vie. Si un voisin ne
nous avait pas dénoncés. Si les Allemands n’avaient pas fait une rafle.
A chaque fois que je quittais la maison, je me demandais si au retour je
retrouverais ma famille et les Frymel en vie. La frayeur m’accompagnait,
une frayeur incessante. Parfois la nuit également, quand j’entendais un

bruit, je me réveillais et je ne pouvais plus me rendormir.

Avant la guerre, la famille Adamczyk vivait dans 'ouest de la Pologne
ott Jan, le pére de famille, était fonctionnaire de I’état. Aprés le début
de la guerre, les Allemands déplacérent plus de 750 000 Polonais des
territoires de l'ouest de la Pologne au Gouvernement Général. Lune de
ces familles déplacées était les Adamczyk qui se trouvérent a Denkéw,
une petite ville prés d’Ostrowiec Swigtokrzyski, en majorité peuplée de
Juifs. Les Allemands n'avaient pas prévu de logements pour les Polonais
déplacés et c’est ainsi que des milliers de gens campaient en divers lieux
dans 'est de la Pologne. Les Frymel, qui occupaient un appartement
spacieux au centre de Denkow, prirent chez eux la famille Adamczyk,
qu’ils avaient rencontrée sur la place du marché.

Nous avons tout suite éprouvé une sympathie mutuelle. Sara Frymel
partageait la cuisine avec maman, nous occupions une chambre, eux
une autre, et la grande piece du milieu était commune. Sarah faisait
de la cuisine casher, nous devions donc faire trés attention a ne pas
mal ranger ou utiliser quelque chose. Mon plus jeune frére jouait sans
cesse des tours a Sara. Un jour, il a jeté un saucisson dans sa marmite
de Pessah — c’¢tait justement Paques pour nous, maman s’était donc
¢épuisée en efforts pour trouver du saucisson — et elle n’a plus jamais
utilisé cette marmite, elle ’a donnée a notre mere, toute confuse de
cette pitrerie de Janek. Je me souviens aussi que nous avions fété Noél
ensemble en 1940. Nous avons méme une photo de nous tous ensemble
devant le sapin. Sur une autre photo, je suis avec Jadwiga, ma soeur, et
a coté de nous, sur un tas de pierres, sont assis Moise et Haim. C’¢était
avant la création du ghetto, au printemps 1941.

En janvier 1945, ’Armée Rouge est entrée dans Denkow et nous
avons da réfléchir a la meilleure fagon de présenter le retour a Denkéw
de Haim et de Moise afin qu’aucun des voisins n’apprenne qu’ils s’étaient
cachés chez nous. Nous avons décidé ensemble qu’ils sortiraient de nuit
et rentreraient chez nous a midi pour le marché. C’était le plus str pour
eux et pour nous. Le lendemain, tous ont pu voir Mojzesz et Chajm qui

nous retrouvaient sur le seuil de notre appartement.



LUCJANNA ADAMCZYK-KUZNICKA

IT IS STILL NOT KNOWN EXACTLY WHEN THE GHETTO
IN DENKOW WAS CREATED, ALTHOUGH THE DATE OF
ITS ESTABLISHMENT IS LINKED TO THE ESTABLISHMENT
OF THE GHETTO IN OSTROWIEC SWIETOKRZYSKI,
WHICH WAS SET UP IN APRIL 1941. THE GHETTO WAS
LIQUIDATED ON OCTOBER 13, 1942, WHEN 500 PEOPLE
WERE TAKEN TO TREBLINKA, WHERE THEY WERE
IMMEDIATELY MURDERED.

Place of rescue of Jews:
Denkéw, Ostrowiec
Swietokrzyski, Poland
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magine this: my nation allowed six million people to be murdered,
just like that, simply because they were Jews. This phenomenon
has haunted me for many years. It remains an inscrutable mys-
tery to me. One person might be deranged, but for a madman to lead
a crowd and for that crowd to agree to such a crime - this is beyond
comprehension. And please don’t tell me that no one knew anything.

I come from a household where Nazism and its consequences were
clearly explained from the start. My father was actively involved in
the anti-Nazi opposition. In September 1939, he was imprisoned, but
his well-placed friends managed to secure his release. He could leave
prison but only on the condition that he also left Germany, ideally as an
official in a distant location, to avoid further scrutiny. Consequently, my
family was sent to the “General Government” in southeastern Poland.
We first went to Opatéw and later to Zloczéw, where my father became
the director of the Department of Supply and Agriculture.

My father, Josef, was a highly educated agronomist with years of
experience in the agricultural administration of Thuringia and Bavaria.
He had been forced to retire in 1938 when the regime learned of his
anti-Nazi views. This ,,delegation” to occupied Poland was essentially
an exile. Berlin was convinced that they could rid themselves of an in-
convenient person in this way. In their stupid Nazi heads, the thought
never occurred that he would continue operating as he had before.
We would help him, only less officially, quietly taking advantage of my
father’s position and his possibilities.

My father was responsible for supplying various institutions in the
region: public offices, hospitals, the army, the fire brigade and post-
men, and many others. He was not only a very brave man, but also
exceptionally inventive. Upon arriving in Zloczow, he fortuitously met
a German-speaking Jewish lawyer, Dr. Szlomo Altman, who was then
working as a baker’s assistant. Together, they devised a conspiracy to
manipulate food distribution which lasted for months. My father in-

vented fictitious institutions that sounded impressive in reports sent

JOHANNA AMANDA MEYER

to Berlin, allowing him to divert more food to the ghetto. The Jewish
Hospital was also renamed the General Hospital in the documents,
and thanks to this, the food rations were increased. One day, we visited
a German warehouse where several hundred liters of vegetable oil
were kept. Under the pretext of quality control, my father inspected
the entire room with the owner, while we secretly filled several cans
with spoiled food remains. At some point, my father staged a truly
theatrical inspection of the barrels, looking into them, pulling out the
dirty remains, and shouting: “Are you keeping this for us, the Germans?
Do you want to poison us? Away with it! Throw it to the Jews!” In this
way, the ghetto received over 200 liters of oil, just before the Passover
holiday. This happened in 1942, because the inhabitants of the ghetto
did not live to see the next Passover. Unfortunately, the Germans began
the liquidation action four days before the holiday. Then, my father
arranged for Mrs. Nuszka Altman to be given false documents in the
name of Maria Rubiczenska and transported by car to the train station
in Lviv. From there, she traveled to Warsaw, where no one knew her.
She found refuge and worked for some time, helping with daily chores.
Shlomo was placed with a farmer friend, and survived until liberation.

Starting from January 1942, we had an accountant named Jézef
Batiszka living with us. My sister and I adored him. Our parents had
smuggled him, his wife, and their son out of the ghetto under the
pretense of needing him to manage their finances. We called him “our
Jozet,” because he was like an uncle. He was a warm and loving person.

After the murder of the people from the ghetto, when the police
and SS began searching houses in Zloczéw for hidden Jews, we, unfor-
tunately, had to separate the Batiszka family and put each of them in
different locations. Their son did not survive, likely murdered by the
SS. He was only one year old. It is incomprehensible to me what kind
of person could believe that such a tiny child posed a threat or what
type of nation believes such a lunatic. I am still searching for answers
to this day.
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ssayez de vous imaginer la chose suivante : mon peuple a permis

le meurtre de six millions de personnes, comme ¢a, juste parce

que C’étaient des Juifs. Ce phénomeéne m'occupe depuis de
nombreuses années. Cest une question qui reste pour moi sans réponse.
Un homme peut étre fou mais qu'il entraine a sa suite la foule et que cette
foule soit d’accord pour commettre un tel crime, c’est inimaginable.
Et je vous en prie, ne me dites pas que personne ne savait rien.

Je viens d’une famille ou dés le début on a dit clairement et net-
tement ce qu’était le nazisme et ou cela menait. Mon pere était dans
l'opposition antinazie, en septembre 1939 il est allé en prison et des
amis bien placés I’en ont sorti. Il a pu sortir de prison mais a une condi-
tion, quil quitte ’Allemagne, de préférence en tant que fonctionnaire,
pour s’installer quelque part loin, et qu'on n’entende plus trop parler
de lui. Et cest alors que I'on a envoyé ma famille au « Gouvernement
Général », cest-a-dire au sud-est de la Pologne. D’abord a Opatowa, et
ensuite a Ztoczéw ot mon pere est devenu Directeur du Département
de PApprovisionnement et de I’Agriculture.

Mon peére, Josef, était un agronome extrémement bien formé et
qualifié, et il avait travaillé pendant de longues années dans 'admi-
nistration agricole de Thuringe et de Baviere, mais on l'avait contraint
a prendre sa retraite en 1938 quand le régime avait eu connaissance de
ses opinions antinazies. Cette « relégation » en Pologne occupée était
en quelque sorte un exil. Le régime de Berlin était convaincu que de
cette facon, il s’était débarrassé d’une personne indésirable. La pensée
qu’il allait poursuivre son action ailleurs, et nous avec lui mais de fagon
moins officielle, clandestinement, en exploitant la position de mon
pere et ses possibilités, n’a jamais traversé leurs stupides tétes de nazis.

Mon pére était responsable de 'approvisionnement de différentes
institutions dans cette région : bureaux des administrations publiques,
hopitaux, armée, pompiers, facteurs et bien d’autres encore. Ce n’était pas
seulement un homme trés audacieux, il était également tres ingénieux.
Quand nous sommes arrivés a Ztoczow, il a rencontré a la boulangerie,
par 'un de ces heureux hasards, un homme qui parlait allemand, le
juriste docteur en droit Szlomo Altman, contraint, en tant que Juif, de
travailler comme aide - boulanger. Tous deux ont préparé un complot,

qui a duré de longs mois, concernant la répartition des vivres. Afin de

pouvoir attribuer une part plus importante de nourriture au ghetto,
mon pére avait inventé des institutions qui n’existaient pas et qui son-
naient bien dans les rapports envoyés a Berlin. Il avait aussi transformé
I’Hopital Juif en Hopital Général sur les papiers, et grace a cela, on avait
augmenté les rations de vivres. Un jour, nous sommes allés ensemble
al’'un des dépots allemands ot l'on stockait quelques centaines de litres
d’huile végétale. Mon pére, simulant un controle de qualité, a visité avec
le propriétaire le local tout entier tandis que nous, pendant ce temps,
jetions des restes alimentaires pourris dans plusieurs jerricans. A un
certain moment, mon pere a mis en scéne une improvisation théatrale
de vérification de ces tonneaux et d’extraction des déchets, apres quoi
il a commencé a crier : « C’est pour nous, Allemands, que vous gardez
¢a ? Vous voulez nous empoisonner ? Débarrassez - nous de ¢a ! Jetez
¢a aux Juifs | De cette facon, le ghetto a recu plus de 200 litres d’huile
et cela, tout juste avant la féte de Pessah. C’était en 1942 car les habi-
tants du ghetto ne survécurent pas jusquau Pessah suivant. Les Alle-
mands procéderent a la liquidation du ghetto quatre jours avant la féte.
Mon peére a alors pris madame Nuszka Altman dans sa voiture, nous
avions auparavant obtenu pour elle de faux papiers au nom de Maria
Rubiczenska, et il I'a conduite a la gare de Lvov. De 13, elle s’est rendue
a Varsovie, ot personne ne la connaissait, et a travaillé pendant quelque
temps comme aide-ménagere a domicile. Szlomo a pu étre placé chez
un agriculteur de notre connaissance, ot il a vécu jusqu’a la libération.
Par ailleurs, a partir de 1942 le comptable Jozef Batiszka, que nous
adorions, ma sceur et moi, a habité chez nous. Mes parents 'avaient
retiré du ghetto ainsi que sa femme et son fils, au motif qu’il était indis-
pensable a la gestion des finances. Nous disions de lui « notre Jozef » car
il était comme un oncle pour nous, chaleureux, un homme adorable.
Apres le massacre des habitants du ghetto, quand la police et la SS
sont venues perquisitionner les maisons a Ztoczéw pour rechercher
des Juifs, nous avons dii, malheureusement, séparer toute la famille
Batiszka et en cacher chacun des membres dans un lieu différent. Leur
fils n’a pas survécu, probablement tué par un SS. Il n’avait qu'un an.
Quel fou faut-il étre pour penser quun bébé d’un an peut représenter
une menace pour nous, et quel peuple faut-il étre pour croire un tel fou.

La réponse, je la cherche jusqu’a aujourd’hui.



JOHANNA AMANDA MEYER

JOSEF AND ELFRIEDE MEYER AND THEIR

DAUGHTERS JOHANNA AND HERTA, DIRECTLY Place of rescue of Jews:
AIDED FOUR JEWS—MOSZE AND NUSZKA ZYoczéw, Poland
(today Ukraine)

ALTMAN, AND JOZEF AND SARA BATISZKA—
SAVING THEIR LIVES.
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Kazimieras Aurimas Ruzgys:

I was sitting alone in my house in Dudenai, my sisters were gone.
AsIlooked out the window, I saw my mother walking through our
yard. It seemed to me that I was dreaming. Just a few days earlier,
my mother and the Kacs were on the list of people to be killed in
Wilkomierz. I was not yet fourteen, but I was already an adult.

I hadn’t seen her for six months. I started crying.

Eglé-Maryté Bimbriene:

Leiba was one of the first victims killed by the Germans in Giedraiciai
during the first days of July 1941. The Germans lined up the Jews
and shot them. Such a terrible massacre. Izrael fell to the ground,
lying under the corpse of his own son, the bullet having missed him.
By that time Berta and Mira were already with us. Then Izrael came.
: My mother and I often went to the market in Giedrai¢iai, where
we sold fruit and vegetables. We were on our own, my father was
gone and my mother could support us only by sewing. The Kacs had
a large shop there, with various goods. Sometimes we could barter:
Mama would give them fruit, and in exchange, they would give
Mama the materials she needed for sewing. Sometimes we would
also get things on credit.

: I really liked Berta. We would sometimes play together. She was
always so energetic - full of life and joy. But when they appeared at
our door that terrible night when they lost Leib and thought Izrael
was dead too, they looked like ghosts. They stood in the hallway,
trembling, not knowing what to do. We were probably the only
family that that could help them.

: Our mother hesitated about taking them in, concerned for concerned
for our safety. But in the end,, we begged her to let the Kacs stay
with us. If she hadn’t agreed, they would have been murdered that
same night for sure.

: Mom simply said: “Whatever will be, will be!” And she hugged the
two Kac. Izrael joined them soon after, still covered in Leib’s blood.
At first,, we thought they would stay with us for a month or two.
But we lived together for almost three years.

: We had to establish important rules for our coexistence, or rather for
their hiding. We had a small house but it had it had various small
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rooms, cellars, and pantries. There was also a tiny smokehouse.
If any of us saw any danger, they would hide in the e smokehouse

and stay there stay there until it was quiet again.

: Danger lurked everywhere. It wasn’t just the Germans or the police.

We were afraid of every neighbor. Anyone might notice something
suspicious. We had three more people in the house, which meant
more laundry, more food, sometimes louder conversations. People
used to live closely together back then back then, and laundry was
done by the river, the pond,, or in the yard. Everyone saw everything,
even what underwear we were washing. We had to be careful with
everything. Cooking wasn't easy either, because we had to cook twice

as much as normal. So we had to have twice as many products.

: The Kacs couldn’t leave the house at all; they were confined; they

were confined for several years. Such a situation takes its toll on
people’s’ psyches. On top of that, we constantly felt threatened.

We were scared for our lives every minute.

: The neighbors grew more and more suspicious. And we were more

and more nervous. There were rumors that the Russians would win
- and that became our hope. Unfortunately, one day Lithuanian
policemen arrived in arrived in the village and parked in front of our
house. Someone must have informed on us. They began questioning
our youngest sister,, and out of fear she admitted she admitted that

we were hiding Jews in the house.

: The good fortune in misfortune was that everyone knew that the

Russians would eventually reach us, that the front would come
and the police no longer felt so untouchable. That’s why they didn’t
kill any of us. They just took Mom and the Kacs to the prison in
Wilkomierz, today it’s known as known as Ukmergé.

: Mom’s brother was going crazy. He loved her so much - she was

his beloved sister. He sought help through his friends. One day, he
returned from Wilkomierz and said that Mom and the Kacs were
on the list of people to be executed. He had seen had seen the list

posted on a pole in town.

: We were desperate. We sold everything we had, even the sewing

machine. We collected money for bribes, which we gave to the right
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people, but we still weren’t sure if Mom and the Kacs would survive.

We endured six months of such terrible torment.

: InJuly 1944,, the Russian front approached and the Soviets began

appearing in the surrounding villages. On the one hand, we were
very happy, but on the other hand, we were afraid of being brutally
raped. My sister and I ran away to the forest and hid there. Kaz-
imieras was left alone in the empty house. When we returned, we
found him sitting with our mother. And then I felt happiness.

: Mom and the Kacs were freed and went to our cousin who lived in

Vaitkugkis. When the front moved on, she found the courage toto

return home.

E: Our mom, Leokadja, was a wonderful and wise woman. Even though

she often doubted the success of the whole undertaking, we drew

strength from her in the most difficult moments.

K: Such events leave a mark on a person for life. The war hardened me

so much that my sea adventures as a sailor never scared me. I had
known real fear, the kind that grips you second by second for years.

After that, nothing seemed scary anymore.

Kazimieras Aurimas Ruzgys :

J’étais seul a la maison a Dudenai, mes soeurs n’étaient pas la,
je regardais par la fenétre quand soudain j’ai vu maman qui traversait
notre cour. J’ai eu I'impression d’un réve. Quelques jours plus tot,
maman et les Kac figuraient sur la liste des personnes a exécuter
a Wilkomierz. Je n’avais pas encore quatorze ans mais j'étais déja
un homme adulte. Je ne l’avais pas vue depuis six mois. Je me suis

mis a pleurer.

Eglé-Maryté Bimbriene :

Leibe fut 'une des premiéres victimes des Allemands a Giedraiciai,
tuées dans les premiers jours de juillet 1941. Ils ont fait mettre les
Juifs en rangées et ils ont tiré sur eux. Un terrible massacre. Izrael
est tombé a terre, il était couché sur le cadavre de son propre fils, la
balle est passée a coté. A ce moment-la, Berta et Mira étaient déja

chez nous. Israél est arrivé apres.

: Nous allions souvent au marché de Giedraiciai ol nous vendions

des fruits et des légumes. Nous nous y rendions seuls, mon pere
n’était déja plus parmi nous et maman ne pouvait pas subvenir
anos besoins de ses seuls travaux de couturiére. Les Kac avaient la-

bas un grand magasin avec toutes sortes de marchandises. Parfois

nous pouvions faire du troc : maman leur donnait des fruits et eux
donnaient a maman des articles de couture indispensables. Parfois

aussi nous obtenions des choses a crédit.

E : Jaimais beaucoup Berta. On jouait parfois ensemble. Elle était tou-

jours tres énergique, pleine de vie et de joie. Quand ils ont frappé
a notre porte, cette effroyable nuit ot ils ont perdu Leibe et pensaient
qu’lzrael lui aussi était mort, ils ressemblaient a des fantomes. Ils
étaient debout dans le couloir, ils tremblaient et ne savaient pas
quoi faire d’eux-mémes. Nous étions probablement la seule famille

qui put les aider.

K : Maman hésitait, ne sachant si elle devait les accueillir, en raison du

danger, mais nous I'avons priée de finalement les prendre chez nous.

Si elle n’avait pas accepté, ils auraient été assassinés cette méme nuit.

: Maman a dit briévement : advienne que pourra ! Et elle a serré

contre elle les deux filles Kac. Juste apres, Izrael nous a rejoints,
encore couvert du sang de son fils Leibe. Au début, nous pensions
qu’ils resteraient avec nous un mois, peut-étre deux. Nous avons

vécu ensemble trois ans.



: Nous avons dii fixer les bases essentielles de notre coexistence,
et notamment de leur cache. Notre maison n’était pas grande et
sorganisait en différents petits locaux, des resserres, des garde-man-
ger. Il y avait aussi un fumoir, vraiment tout petit, et quand I'un
d’entre nous apercevait un danger, alors ils se cachaient dedans
et attendaient que le calme soit revenu.

: Le danger guettait partout. Il ne s’agissait pas des Allemands ou
de la police. Nous avions peur de chacun de nos voisins. Chacun
aurait pu remarquer quelque chose de suspect. Nous avions trois
personnes de plus a la maison, ce qui signifiait plus de lessives, plus
de nourriture, des conversations parfois plus hautes. Autrefois les
gens vivaient plus pres les uns des autres, on faisait la lessive a la
riviére, a I’étang ou dans la cour. Tous savaient tout, méme quel
linge on lavait. Nous devions faire attention a tout. Préparer les
repas n’était pas non plus chose facile, il fallait préparer deux fois
plus que normalement. Par ailleurs, il fallait aussi se procurer deux
fois plus de produits.

: Les Kac ne pouvaient absolument pas sortir a I'extérieur. Ils sont
restés enfermés plusieurs années dans notre maison. Une telle si-
tuation n’avait pas un effet bénéfique sur le psychisme des gens. De
plus, nous avions tous en permanence le sentiment d’étre menacés.
A chaque minute nous craignions pour notre vie.

: Les voisins devenaient de plus en plus suspicieux. Et nous de plus
en plus en plus nerveux. On parlait déja de la victoire des Russes
- et ¢ca nous donnait de lespoir. Malheureusement, un jour des
policiers lituaniens sont arrivés au village et se sont garés devant
notre maison. Quelqu’un avait dit nous dénoncer. Ils ont commencé
a interroger ma plus jeune sceur qui a reconnu, terrorisée, que nous
cachions des Juifs chez nous.

: A tout malheur bonheur est bon, et tout le monde savait que les
Russes parviendraient tot ou tard chez nous, que le front arriverait

ici et les policiers ne se sentaient plus dans une telle impunité. Clest
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pourquoi ils n'ont tué aucun d’entre nous, ils ont seulement emmené

maman et les Katc a la prison de Wilkomierz, aujourd’hui Ukmergé.

E : Le frére de maman en est devenu fou. Il I'aimait tant, elle était sa

sceur bien-aimée. Il a cherché a la sauver par 'intermédiaire de
connaissances a lui. Un jour, il est rentré a la maison et il a dit que
maman et les Kac étaient sur la liste des personnes condamnées.

avait vu cette liste accrochée sur un poteau de la ville.

K: Nous étions désespérés. Nous avons vendu tout ce que nous avions,

méme la machine a coudre de maman. Nous avons réuni I’'argent
pour les pots - de — vin que nous avons distribués a qui il fallait,
mais nous n'avions toujours pas la certitude qu’ils resteraient en

vie. Six mois d’un effroyable tourment.

E : En juillet 1944, le front russe s’est rapproché et dans les villages

des environs on a commencé a voir des Soviétiques. D’un coté on
se réjouissait fort mais d’un autre coté on craignait les viols et les
brutalités, ma sceur et moi nous sommes donc enfuies dans la forét
et nous nous y sommes cachées. Kazimieras est resté seul dans la
maison vide. Quand nous sommes revenus, nous l’avons trouvé

aux cOtés de notre maman. Cest alors que j'ai éprouvé le bonheur.

K: Maman, Leokadja, et les Kac ont été libérés et sont partis chez notre

cousine qui habitait a Vaitkuskis. Quand le front s’est rapproché,

elle a rassemblé tout son courage et elle est rentrée a la maison.

E : Notre maman, Leokadia, était une femme magnifique et sage. Bien

quelle ait douté plus d’une fois du succés de notre entreprise, cest
nous qui tirions d’elle notre courage dans les moments les plus
difficiles.

K: De tels événements laissent leur empreinte dans I’individu pour toute

la vie. La guerre m’avait si bien trempé que mes aventures marines
sur mon voilier n’ont jamais éveillé de peur en moi. J’avais connu
la vraie peur, celle qui t'accompagne a chaque seconde pendant des

années. Apres ¢a, plus rien n’était effrayant.
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The prison building where Mrs. Ruzgys is being held
along with Berta and Mira

Mrs. Ruzgys before IWW
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TWO MASS EXECUTIONS WERE CARRIED OUT ON

THE JEWISH COMMUNITY OF THE SMALL TOWN OF
GIEDRAICIAI IN THE FOREST NEAR KAMARAUCIZNA
IN JULY AND AUGUST 1941. THE RUZGYS FAMILY SAVED
THREE PEOPLE: BERTA, MIRA, AND [ZAK KAC.

Place of rescue of Jews:
Dudenai/ Giedraiciai,
Lithuania
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SIMONE PERRIER

BORN ON DECEMBER 17, 1925 IN FRANCE, LIVES IN FRANCE









was very young when I got married. It may seem strange to-

day, but that’s how things were back then. I didn’t have a high

school diploma. Instead, I got an apprenticeship and became
a hairdresser. I loved my job, and never complained. My in-laws ran
a restaurant with a large ballroom where they hosted parties with
dances and an orchestra, so I worked for them too. We were a very
close-knit, happy family.

I got married during the war, and those were difficult times; Ray-
mond, my husband, was in the resistance, so I hardly saw him. He had
to stay hidden. In 1943, the Malignac family came to us. They were
a family of Polish Jews who had settled in Paris before the war. Max
Malignac had lost his brother, who was deported from Paris, and his
wife had lost two brothers as well. For the Malignacs, staying in Paris
had become life-threatening. At the very beginning of their journey, they
ended up in Limoges with a family whose father had been sentenced
to death for participating in the resistance. Despite the great risk, this
family took them in. However, over time, the suspicions of the Germans
and informing neighbors made it impossible for them to stay, and the
Malignacs had to move further, eventually arriving in our small town.
And so, in early 1943, they ended up with us.

Henri, one of Max’s brothers, was already hiding with my in-laws.
He was the husband of Yvonne Roudier, a Catholic, a very good wom-
an, and an acquaintance of my in-laws. Raymond and I had prepared
a special hiding place for him in the attic, along with a rather compli-
cated escape route in case of danger. Our house and Raymond’s parents’
house shared a common wall, which allowed us to make several secret

passages in the attic. These passages, like a labyrinth, led from their

house to ours, and then to the street, which was behind a large garden.
In the event of a raid or sudden inspection, no one could suspect that
the escape route led almost to another street, not just to the back of the
houses, but actually to a street a little bit behind our gardens. This gave
us a sense of great psychological comfort, and nobody was ever caught.

During the hiding of the Malignacs, our direct connections with
the resistance movement played a very important role. Thanks to these
contacts, the family was able to obtain false documents under the name
Lavaud, allowing them to move around the streets of Limoges relatively
safely from time to time. The resistance movement also protected us
from informers. I remember that once a nasty guy came to my in-
laws and threatened to report us for helping Jews. At that time, it was
enough to scare him with possible retaliation from the resistance and
that horrible man never appeared again.

The only thing no one could protect us from was fear. Yes, we were
scared. We were afraid for ourselves, I was afraid for Raymond, and
we were afraid for the Jews in hiding. In Limoges and the surrounding
area, there were convents that hid Jewish children. In moments of fear,
I always consoled myself that the nuns must have been even more afraid
than we were, and that their risk and responsibility were different. They
were hiding children, small innocent children who had done nothing
wrong to anyone. They had to teach them to lie, how to adopt new habits,
and even how to pray. It must have been very difficult. Apart from the
fear that accompanied us, the second worst thing was the lying. You
had to lie to survive and to help others to survive. And I really don’t

like lying. Since the war, I have never lied again, never.

SIMONE PERRIER
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“étais tres jeune quand je me suis mariée. Cela peut sembler

étrange aujourd’hui mais a I'époque, c’était ainsi tout simplement.

Je n’avais pas mon bac, jai appris un métier et je suis devenue
coiffeuse. J'aimais beaucoup mon métier, je ne me suis jamais plainte.
Mes beaux-parents avaient un restaurant avec une grande salle de bal
ou l'on organisait des fétes avec danses et orchestre, je travaillais donc
également chez eux. Nous formions une famille trés harmonieuse et
heureuse. Je me suis mariée pendant la guerre, les temps étaient tres
durs ; Raymond, mon mari, était dans la résistance, je ne le voyais donc
pas. Il devait se cacher. En 1943, sont arrivés chez nous les Malignac.
C’était une famille de Juifs polonais qui s’était installés a Paris avant
la guerre. Max Malignac avait perdu son frere, lequel avait été déporté
de Paris, et sa femme deux fréres. Rester a Paris représentait pour la
famille Malignac un danger mortel. Au tout début de leurs pérégrina-
tions, ils parvinrent a Limoges, dans une famille dont le pére avait été
condamné a mort pour son activité dans la résistance. Malgré le tres
grand danger auquel elle Sexposait, cette famille les accueillit sous son
toit. Cependant, comme avec le temps les soupgons des Allemands et
des voisins dénonciateurs devenaient intenables, ils durent se remettre
en route et ils s’installerent dans notre petite localité. Et Cest ainsi qu'au
début de I'année 1943, ils se retrouvérent chez nous.

Chez mes beaux-parents se cachait déja Henri, I'un des fréres de
Max. Il était le mari d’Yvonne Roudier, une catholique, une femme
trés bonne, une connaissance de mes beaux-parents. Raymond et moi
lui avions préparé une cachette spéciale dans le grenier ainsi quune
voie d’évacuation d’urgence assez compliquée en cas de danger. Notre
maison et la maison des parents de Raymond avaient un mur mitoyen,
ce qui faisait que nous pouvions ménager dans le grenier quelques
passages secrets qui, comme un labyrinthe, menaient d’abord de leur

maison jusqu’a la notre puis a la rue qui se trouvait derriére un grand

jardin. En cas de rafle ou d’inspection soudaine, personne ne pouvait
soupgonner que la voie organisée pour la fuite menait pratiquement
a une autre rue, pas tant a I'arriere des maisons que plus loin encore,
derriére nos jardins. Cela nous procurait un sentiment de grand confort
psychologique et il n’est jamais arrivé que quelqu’un soit attrapé.

Pendant le temps ot les Malignac ont été cachés, nos contacts directs
avec la résistance ont joué un role trés important. C'est grace a eux qu’ils
ont pu obtenir de faux papiers au nom de Lavaud ainsi que de temps
aautre se déplacer, plus ou moins en sécurité, dans les rues de Limoges.
La résistance nous protégeait également des dénonciateurs. Je me sou-
viens qu’un jour, un type abject s'est présenté chez mes beaux-parents
et a menacé de nous dénoncer pour l'aide que nous apportions aux
Juifs. Il a suffi alors de le menacer de représailles de la résistance et cet
homme horrible ne nous a plus jamais importunés.

La seule chose dont personne ne pouvait nous préserver était la
peur. Oui, nous avions peur. Nous avions peur pour nous, j’avais peur
pour Raymond et nous avions peur pour les Juifs qui se cachaient.
A Limoges et dans les environs il y avait des cloitres, principalement des
couvents de femmes, qui accueillaient des enfants juifs et les cachaient.
Dans les moments de peur, je me réconfortais toujours en songeant aux
nonnes qui devaient avoir encore plus peur que nous, le risque qu’elles
prenaient et leur responsabilité étaient différents. Elles cachaient des
enfants, de petits enfants innocents qui n'avaient fait de mal a personne.
Elles devaient leur apprendre & mentir, leur apprendre de nouvelles
habitudes, leur apprendre a prier. Cela a d étre tres difficile. Outre la
peur qui nous accompagnait, la deuxiéme chose la plus terrible était
le fait de mentir. Il fallait mentir pour survivre et pour que les autres
survivent. Et je n’aime pas du tout mentir. Depuis la guerre, je n’ai plus

jamais menti, plus jamais.



SIMONE PERRIER, ALONG WITH
HER HUSBAND RAYMOND AND HER
PARENTS-IN-LAW, PIERRE AND MELANIE,
RESCUED THE MALINGAC FAMILY:
MONIQUE, ANDRE, HELENA, MAX AND
MICHEL. THE MALINGACS WERE REFUGEES
FROM PARIS, WHERE THEY HAD LOST SOME
OF THEIR LOVED ONES. IN APRIL 1944, THEY
ENTERED SWITZERLAND ILLEGALLY.

SIMONE PERRIER

Place of rescue of Jews:
Neuvillas, Haute Vienne,
France
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was a not-very-tall, and not-very-pretty child. I was about 11-12

years old when the worst happened. It was a very hot summer.

The Germans were shooting Jews in the forests—first they took
the men, then the women and children. Raseiniai was a small town
where about 2,000 Jews lived. We resided nearby.

Hiding Jews was primarily about logistics. Every action, every
moment had to be meticulously planned. And you always had to be
careful about what you said, to whom, and about what. It was best not
to talk too much with one’s neighbors. The greatest concern was the
children, making sure they didn’t let anything slip.

All of this was very difficult. If someone was hiding just one person,
it was certainly easier. But our place filled up quite quickly. At first,
Nachum, who had been saved from the Raseiniai massacre, stayed
with us. He was also helped by two other families: the Gylys and the
Ramanauskases. Nachum had contact with the Jews hiding in the forests
and those who were still in the ghettos. He convinced local farmers to
take Jews in. He was a kind, good man, well-liked by many. We had
known him before the war—always smiling, a handsome man. Right
after the war, he married Sonia, who was also in hiding. She had escaped
from the Kaunas ghetto and was mostly hidden with the Ramanaus-
kases, I think. Nachum found her a place there. During that time, other
escapees from the Kaunas ghetto were with us too. I remember Szmerl
and Shimshon well, two brothers, and their sons Aron and Berl were
with us. What troublemakers they were! Full of energy.

Then Nachum brought Feivel to us, who was Szmerl and Shimshon’s

brother-in-law. Sometime later, probably in 1943 or early 1944, more
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people joined us: Chana and Sara Vink with their mother, Shalom,
Dina, and then Hanoch. Mina Vink, the mother of these two sisters,
was murdered in the last days of the war. It was a terrible misfortune.
The Germans were already retreating, and we lived in hope of liberation.
So we let our guard down a bit. Mina left the house at the wrong time,
just as German soldiers were in the village. They killed her instantly,
shooting her on the road. They must have known that she was Jewish.
Maybe someone had told them? I don’t know. I can’t say. There was
so much evil everywhere then, and to many, human life had become
worthless.

Against this background, our mother, Anele, was like an angel.
Our father had died in a distillery accident, so it was just the three of
us at home: Stasys, Helena, and me. During the war, we were all adults,
working and helping our mother however we could. Like most of our
neighbors, we were quite poor. Despite this, our mother allowed almost
10 new people to live with us. She could not imagine refusing to help
them. One day, our mother spoke with Nachum, who had come to us
at night from the Ramanauskases, and promised him that she would
help some of his relatives escape from the ghetto. And she did! A small
woman in a headscarf; such a gray mouse. Only her face was radiant,
always cheerful, even when she was worried. She went to the ghetto
in Kaunas, with a letter from Nachum, containing precise instructions
on what they should do to escape and make their way to us and the
Ramanauskases. How happy we were when the whole operation ended

in success. Mama was our heroine.
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’étais une enfant, pas trés grande, pas tres jolie. J’avais autour

de 11-12 ans quand le pire a commencé. Il faisait trés chaud cet

été - 1a. Les Allemands fusillaient les Juifs dans les foréts. Ils
prenaient d’abord les hommes, puis les femmes et les enfants. Raseiniai
est une toute petite localité dans laquelle vivaient environ 2000 Juifs.
Nous habitions tout a coté.

Cacher des Juifs, ¢’était avant tout de la logistique. Chaque mouve-
ment, chaque seconde devaient étre réglés comme du papier a musique.
Et il fallait toujours faire attention a ce que 'on disait, & qui on parlait
et a quel sujet. Il valait mieux ne pas trop discuter avec les voisins.
Il fallait surtout surveiller les enfants afin qu’ils ne lachent pas quelque
chose qui n’était pas nécessaire.

Tout cela pris ensemble était tres difficile. Si quelqu’un cachait
une seule personne, c’était bien entendu plus facile pour lui. Mais
chez nous, on sest vite retrouvés a I’étroit. Tout d’abord s’est présenté
chez nous Nachum, rescapé du massacre de Raseiniai. En dehors de
nous, deux autres familles 'aidaient également : les Gylys et les Rama-
nauskases. Il avait des contacts avec les Juifs qui se cachaient dans les
foréts ainsi qu'avec ceux qui étaient encore dans les ghettos. Il essayait
de convaincre les fermiers des environs de prendre des Juifs chez eux.
Nahum était un homme bon et bienveillant, aimé de beaucoup. Nous
le connaissions d’avant-guerre. Un homme toujours souriant, bien de
sa personne. Juste apres la guerre, il a épousé Sonia qui se cachait aussi.
Sonia s’était enfuie du ghetto de Kowno. Elle est restée principalement
chez les Ramanauskases. Nahum y avait trouvé une place pour elle. A ce
moment-13, chez nous, il y avait d’autres fuyards du ghetto de Kowno.
Je me souviens bien de Szmerl et de Szimszon, deux fréres, qui étaient
chez nous avec leurs fils Aaron et Berl. Quels chenapans!

Du vif argent. Ensuite Nahum nous a encore amené Fejwel, qui

était le beau-frere de Shmerl et de Shimson. Plus tard, en 1943, je crois,

ou bien au début de 1944, d’autres personnes sont arrivées: Chana
et Sara Vink avec leur meére, Shalom et Dina, ensuite Hanoch. Mina
Vink, la maman des deux sceurs, a été assassinée dans les derniers jours
de la guerre. Ce fut un grand malheur. Les Allemands battaient déja
en retraite, nous vivions dans l'espoir de la libération et nous avions
perdu un peu de notre vigilance. Ce qui s’est passé, cest que Mina est
sortie de la maison tandis que des soldats allemands étaient justement
dans le village a ce moment-la. Ils l'ont immédiatement tuée. Ils ont
tiré sur elle sur la route. Ils devaient savoir quelle était juive. Quelqu'un
le leur avait peut-étre dit? Je ne sais pas, je ne saurais dire. En ces
temps-la, il y avait tant de mal, la vie humaine n’avait aucune valeur
pour beaucoup.

Sur fond de ce tableau, notre maman, Anele, était un ange. Notre
papa était mort, il avait disparu dans un accident a la distillerie. Nous
étions trois a la maison: Stasys, moi et Helena. Pendant la guerre nous
étions déja tous adultes, nous travaillions, aidions maman comme nous
pouvions. Nous étions assez pauvres comme d’ailleurs la plupart de nos
voisins. Malgré cela, maman avait permis que vivent avec nous presque
dix nouvelles personnes. Elle n‘aurait jamais imaginé leur refuser son
aide. Une fois, maman, discutant avec Nahum qui était venu chez nous
la nuit de chez les Ramanauskases, lui avait promis qu'elle sortirait du
ghetto une partie de ses parents éloignés. Et elle Ia fait, cette femme
menue, avec un foulard sur la téte; petite souris grise. Mais son visage
rayonnait, toujours avenant méme quand elle était soucieuse. Elle est
allée a Kowno, au ghetto, avec une lettre de Nachum dans laquelle fi-
guraient des instructions précises, ce qu’ils devaient faire et comment
pour parvenir chez nous et chez les Ramanauskases. Comme nous
nous sommes réjouis quand cette action a été couronnée de succes.

Maman était notre héros.



JANINA TARAPAITE-SLIBURIENE

Aurclijus Norudevitius

Ka papasakodiau
Téciui

B g :74@{. 77?&9/0/;::{5

St STHsys JAFFPAS
Y Svomey Karome-

r

- "_"_;“..\.g__h f,rc‘];é St faecrar

\: ; A?orst_//“}f af;i:.
N W, o, s

& %”‘ ..-{c';fd.a'r cC. p ~
'//_’ i Pannn, S DURING THE NAZI OCCUPATION, ON JUNE 30, 1941,

THE GERMANS ESTABLISHED A GHETTO FOR THE
JEWISH INHABITANTS OF RASEINIAI. THERE WERE
ABOUT 2,000 PEOPLE THERE. ON AUGUST 27, 1941, THE
GERMANS LIQUIDATED THE GHETTO AND THE JEWS
WERE TAKEN TO THE BILIUNU DVARAS MONASTERY
AND THEN MURDERED. THANKS TO ANELE TARAPIENE
AND HER CHILDREN, STASIUKAS, ELENA AND JANINA,
THE LIVES OF MORE THAN 12 PEOPLE WERE SAVED.
THEY WERE NACHUM ZOLIN, SZMERL SHIMSHON,
AARON AND BERL MILNER, FEJWEL KAGAN, SZALOM
AND DINA FAKTOROWSKI, HANOCH GLIKMAN AND
CHANA VINK AND HER SISTER SARA. THE MOTHER OF
THE SISTERS, MINA VINK, WAS MURDERED IN THE LAST
DAYS OF THE GERMAN OCCUPATION.

Place of rescue of Jews:
Raseiniai, Lithuania
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believe we were saved by Saint Anthony, meaning the image

of St Anthony. I still have it at home. There was a time when

even Abram prayed to him. People lived in such stress at that
time that they looked for comfort wherever they could. And there was
something to be afraid of. About 12 people lived with us permanently
on our small farm. We didn’t have much space, some people were with
us in the house, and some in the shed. Dad organized a nice place there,
or at least relatively nice, according to the conditions.

Apart from fear, the main problem was the lack of space. It caused
various emotions, not always positive. We had to deal with quarrels
and bad moods. Mom believed that there was nothing better to end an
argument than fresh air. The only problem was that the Jews hiding
with us were not allowed to go outside, neither from the house nor
from their hiding place in the shed. Fortunately, my parents were very
resourceful and inventive. Once a week, there was a big laundry in our
yard—usually bed linen and table linen. These were always large sheets
of material, white duvet covers, tablecloths, and pillowcases. In the past,
pillows were much bigger than they are today, so the pillow cases were
also bigger. Dad put up washing lines all over the yard, but in such
a way that they were like a spider’s web. Those large sheets hanging
down to the ground were like a labyrinth, concealing everything. That
way, these poor people could come out of hiding.

I was a tiny toddler. I was born a few months before R6za and Her-
man came to us, followed by the rest of the people who stayed with us
for a few years and we were like family. I was their favorite, the only
little child in the house. At first, we had four-year-old Dawid with us,
but my mother arranged a place for him and his mother Helena in
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a convent. The nuns ran an orphanage, so they accepted the boy into
a group of orphans and hid Helena too. It was the only solution for all
of us to survive. Dawid cried a lot. He was lively and energetic, and that
could bring us trouble. He simply couldn’t sit still. However, Helena
didn’t want to leave him alone in the orphanage, so they separated
from Mosze, her husband, who stayed with us until the very end of
the war. Actually, everyone except Helena and Dawid stayed with us
for a few years.

I was barely two years old when I was disciplined by my mother.
I wasn’t allowed to go into the shed or be in the yard when the people
in hiding went out “for a walk” in the laundry. Everyone was afraid
that I would say something stupid in front of the neighbors. Because
of these restrictions, I started to be afraid too. Above all, I was afraid of
people. Not those hiding with us, but of neighbors, policemen, soldiers,
and partisans. Back then, someone always came “for a visit,” of course
unannounced, so we had to always be vigilant. We were most afraid
of Germans and Ukrainians, especially the Ukrainian police. They
would raid some houses, sometimes because someone had informed
on their neighbors, and sometimes because they needed something to
eat, money, or vodka.

We knew that our father would defend the Jews who lived with
us until the very end. If anyone had discovered that the Jews were
with us, we would have all been killed. My parents loved them all like
family, and they felt the same way in return. Right after the war, we left
Ukraine for Lower Silesia, where Abram found us all through correspon-
dence from Australia . He called my father, his father, until the end of
his life.
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mon avis, Cest saint Antoine qui nous a sauvés. Cest-a-dire

cette image du saint. Je I’ai encore aujourd’hui a la maison.

Il'y a eu un moment ott Abram lui-méme lui adressait ses
priéres. Les gens ici vivaient dans un tel stress qu’ils cherchaient un
réconfort, quel qu’il soit, 1a ot seulement ils pouvaient le trouver. Et il
y avait de quoi avoir peur. Dans notre modeste exploitation agricole
12 personnes vivaient en permanence avec nous. Nous n’avions pas
beaucoup de place, certains étaient avec nous dans la maison, d’autres
dans la remise. Papa y avait aménagé un lieu agréable, compte tenu,
bien str, des conditions.

Outre la peur, le probléme principal était la promiscuité. Cela générait
des émotions diverses, pas toujours positives. Nous devions faire avec les
querelles, la mauvaise humeur, le moral au plus bas. Maman considérait
qu’il n’y avait rien de mieux que le grand air pour évacuer les discordes.
Le probleme était que les Juifs qui se cachaient chez nous ne pouvaient
pas sortir a l'extérieur, ni sortir de la maison ni de leur cachette dans
la remise. Fort heureusement mes parents étaient tres débrouillards et
ingénieux. Dans notre cour, on faisait une grande lessive une fois par
semaine ; habituellement les draps et le linge de table. C’étaient toujours
de grands morceaux de tissu, des housses de couettes blanches, des
nappes et des taies d’oreiller. Autrefois les oreillers étaient beaucoup
plus grands qu'aujourd’hui, par conséquent les taies aussi. Papa tendait
des cordes dans toute la cour pour suspendre la lessive, si bien que cela
ressemblait & une toile d’araignée. Grace a ce dispositif, ces grands pans
de tissu qui pendaient jusqu’au sol formaient une sorte de labyrinthe.
Cest alors que ces malheureux pouvaient sortir de leurs cachettes.

J’étais un petit bambin. Je suis née quelques mois avant l'arrivée
chez nous de Réza et d’Herman, puis des autres personnes. Ils sont
restés chez nous quelques années et nous nous traitions mutuellement
comme des membres de la famille. J’étais leur petit chouchou a eux

tous, le seul petit enfant de la maison. Au début, il y avait aussi le petit

Dawid 4gé de quatre ans, mais maman avait trouvé pour lui et sa mere,
Helena un accueil dans un couvent. Les sceurs y dirigeaient une maison
d’enfants, elles 'ont donc pris dans leur groupe d’orphelins et elles ont
caché Hélene dans le couvent. C’était la seule solution pour que nous
puissions tous rester en vie. Le petit Dawid pleurait beaucoup, il était
vif et énergique et cela aurait pu nous attirer un malheur. Il ne pouvait
tout simplement pas rester en place et Helena ne voulait pas le confier
seul a l'orphelinat, ils se sont donc divisés elle et son mari, Mosze, qui
lui, est resté avec nous jusqu’a la fin de la guerre. En vérité, ils sont tous
restés chez nous pendant plusieurs années, hormis Helena et Dawid.

Je n’avais pas tout a fait deux ans quand jai été réprimandée pour
la premiere fois par maman. Je n'avais pas le droit d’aller a la remise
ni de sortir dans la cour quand ceux qui se cachaient sortaient y faire
une promenade, dissimulés par le linge suspendu. Tous craignaient
que je ne lache une sottise en présence des voisins. En raison de ces
interdictions, jai commencé moi aussi a avoir peur. J’avais avant tout
peur des gens mais pas de ceux qui se cachaient chez nous, javais peur
des voisins, des policiers, des soldats, des partisans. En ces temps-1a, il
y avait toujours quelqu'un qui venait « en visite », sans prévenir, bien
stir, il fallait donc toujours étre vigilant. Nous craignions le plus les
Allemands et les Ukrainiens, la police ukrainienne. Ils faisaient des
descentes dans certaines maisons, tantot parce que quelquun avait
dénoncé des voisins, tantot parce qu’ils avaient besoin de quelque chose
a manger, d’argent ou de vodka.

Nous savions que notre papa aurait défendu les Juifs jusquau bout.
Si on avait appris qu’ils étaient chez nous, on nous aurait tous tués.
Mes parents les aimaient tous comme des membres de leur famille et
eux leur rendaient la méme affection. Juste apres la guerre, nous avons
quitté ’'Ukraine pour nous installer en Basse-Silésie ou Abraham, qui
nous cherchait depuis I’Australie, nous a retrouvés par correspondance.

Jusqu’a la fin de sa vie, il a appelé notre papa son pere.
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THE CZERWIEN FAMILY HID 12 JEWS ON THEIR FARM
BETWEEN 1941 AND 1944. THE JEWISH COMMUNITY IN
RAWA RUSKA NUMBERED 7,400 PEOPLE. ALMOST ALL OF
THEM WERE MURDERED IN BELZEC AND DURING THE
MASSACRE CARRIED OUT BY THE GERMANS IN

THE GHETTO IN DECEMBER 1942.

Place of rescue of Jews:
Rawa Ruska, Lviv, Poland
(today Ukraine)
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ne aspect of living in hiding is the interruption of one’s

biography. Normally, we go to work, school, university,

meet friends, engage in sports, tend to a garden, or visit
museums, theaters, and libraries. We simply live. Jews who had to hide
during WWII did not have such opportunities. In fact, they had no
chance for any of these activities. They had to interrupt their education,
and even if they survived, they often had no chance to continue their
education after liberation. Many were left alone in the world, without
loved ones, means of subsistence, or a home. Their homes had been taken
from them during the war, and they could not get them back. Often,
they emigrated, quickly started looking for work, began new families
and had to forget about their interrupted education.

That is why I am talking about the interrupted biographies of the
survivors, about the years of their lives taken away from them, which
they spent in oppression, humiliation, and unimaginable pain. There
are accounts from those who survived concentration or extermination
camps revealing a profound longing for a book, for the written word.
Someone might argue that such a longing seems trivial in the face of
the enormity of the suffering and death experienced by the Jews, but it

was there—deeply ingrained as one of their yearnings for life.
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I decided to keep little Hadassah, a five-year-old girl whose mother
had managed to hide elsewhere with false documents. I read books to
her. Not just children’s books; I read her everything that was in the
house. She was a beautiful, very intelligent girl, with dark hair and
black eyes—I liked her very much. We’ve stayed in touch all these
years. She became a history professor, she’s so smart, and 'm glad
I taught her first letters!

I often reflect on those old times when I shared my meager food
rations with Hadassah and taught her to read and write. We also had to
convince our neighbors of the fabricated story that little five-year-old
Hadassah was not a Jew but a Christian-Polish girl whose mother had
been taken to Germany as a forced laborer. And we succeeded! Perhaps
some suspected something, but they left us alone.

Our home wasn’t wealthy; my father died early, so we lived quite
modestly. However, we never questioned the fact that we had to help
others. When my mother told me that we would have to hide Jews in
our home, my response was immediate and positive. In my opinion, it is
such a fundamental human instinct to save someone’s life. If necessary,

I would do it again today. And again, and again.
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‘un des aspects propres a la vie de qui vit caché est I'interruption

de la biographie. Dans les conditions normales, nous allons au

travail ou a I’école, a 'université, nous fréquentons nos amis,
faisons du sport ou cultivons notre jardin, visitons des musées, allons
au théatre, a la bibliothéque. Nous vivons, tout simplement. Les Juifs
qui ont dii se cacher pendant la seconde guerre mondiale n’avaient plus
de telles possibilités. En vérité, ils n’avaient aucune chance de pratiquer
une quelconque de ces activités. Ils ont da interrompre leur cursus
scolaire et, quand ils ont survécu, ils n'ont pas toujours eu la possibilité
de continuer leurs études apres la libération. Ils sont souvent restés
seuls au monde, privés de leurs plus proches, sans ressources et sans
logement. Les Juifs se sont vu retirer leurs maisons pendant la guerre
et ils n'ont pas pu les récupérer. Ils ont souvent émigré, ils cherchaient
vite a travailler, fondaient de nouvelles familles et ils ont dit oublier
leurs projets d’études.

Cest pourquoi je parle des biographies interrompues des Rescapés,
des années de vie volées qu’ils ont passé dans 'ombre, ’humiliation
et une douleur inimaginable. Les récits de personnes qui ont survécu
aux camps de concentration ou a I'extermination sont connus pour
évoquer la nostalgie d’un livre, de la parole écrite, qui surgit a certains
moments. Certains pourraient leur reprocher qu’une telle nostalgie
est quelque chose de banal au regard de la dimension des malheurs et
de la mort des Juifs, mais elle était 1a, elle demeurait au plus profond

comme ['une des nostalgies de la vie.

Javais décidé d’occuper la petite Hadassah, une fillette de cinq ans
dont la mére avait réussi a se cacher ailleurs sous de faux papiers, et
je lui lisais des livres. Pas seulement des livres pour les enfants ; je lui
lisais tout ce qu’il y avait a la maison. C’était une ravissante fillette,
tres intelligente, aux cheveux sombres et aux yeux noirs - je 'aimais
beaucoup. Nous sommes toujours en contact, aprés tant d’années. Elle
est devenue professeur d’histoire, elle est si sagace, je me réjouis de lui
avoir enseigné les premiéres lettres.

Je retourne souvent dans mes souvenirs a ses temps anciens ot
je partageais avec Hadassah nos petites rations de vivres et ot je lui
apprenais a lire et a écrire. Nous devions aussi faire en sorte que nos
voisins croient a notre histoire fabriquée selon laquelle la petite Hadas-
sah n’était pas une Juive mais une fillette polonaise chrétienne dont la
mere avait été envoyée en Allemagne dans un camp de travail forcé.
Et ¢a a marché ! Peut-étre que certains soupgonnaient quelque chose
mais ils nous ont laissés en paix.

Notre foyer n’était pas riche, papa était mort tot, nous vivions assez
modestement. Pourtant nous n’avons jamais douté que nous devions
aider autrui. Quand maman m’a dit que nous allions devoir cacher des
Juifs, ma réponse immédiate a été positive. A mon avis, cest un reflexe
humain que de sauver la vie de quelqu’un. S’il le fallait, je le referais

aujourd’hui. Encore et encore.
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ANDRZE] AND HIS MOTHER HELENA RESCUED
MEMBERS OF THE KOSAK FAMILY: THE SISTERS Place of rescue of Jews:
DOBRA JENTE AND HADASSAH, AND THEIR MOTHER Warsaw, Poland

BRONISEAWA. DAWID KOSAK, THE FATHER, WAS
MURDERED DURING THE SHOAH. DOBRA JENTE'S
SONS ARE TODAY'S SENIOR LEADERS OF THE
LABOR PARTY IN GREAT BRITAIN, DAVID AND ED
MILIBAND. HADASSAH BECAME A PROFESSOR OF
HISTORY IN NEW YORK.
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y sister’s name was Zsuzsa and my best friend from

high school was also named Zsuzsa. It means “lily” in

Hebrew, but I didn’t know that at the time. I was 19,
and what happened then was hell for Jews in Hungary. Before that,
I didn’t pay attention to who was who or where they came from. Many
families were real mixtures of nationalities—this was part of our
heritage from the Austro-Hungarian Empire. Cisleithania alone, the
Austrian part, included almost twenty countries: Moravia, Bohemia,
Dalmatia, Galicia, Tyrol, and others. In the Czech Republic, about 20%
of the population was Hungarian, so only every fifth resident. And
among those, even every fifth was well mixed. Just before the war, the
number of Jews in Budapest was also over 20%. So no matter what,
there weren’t many “pure” Hungarians. That’s why we were taught not
to be surprised by the different family practices of our friends—each
either had a grandmother from Chernowitz and a grandfather from
Vienna, or a mother from Debrecen and a father from Sarajevo. That’s
why the anti-Semitic laws introduced by Miklés Horthy, who had once
been an aide to Emperor Franz Joseph, came as a great shock to my
family. Fortunately, at least he opposed the murder of Jews and never
contributed to this massacre.

Unfortunately, March 19th arrived and that memorable date in 1944
that will haunt me until my death. Zsuzsa’s father, Dr. Ern6 Jakab, was
a well-known and respected doctor in Budapest. After the Germans
entered Hungary, he was sent to Pécsmegyer, where Jewish doctors
were gathered, in just one day. My father was a high-ranking official at
the Tax Office, a very lucrative and important position in those days.
Every few days, dressed in his impeccable uniform, he would make
“official” visits to Pdcsmegyer, smuggling food for Erné and the other
doctors. At the same time, my sister and I were busy helping Mrs. Jakab

and Zsuzsanna, as they had to move to the “Jewish house” from which
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they were not allowed to leave. After consulting with our mother, my
sister gave Zsuzsanna her school ID so she could go out and take care
of the various things she needed. However, one of us was always with
her, because we were terrified that something might happen—that
someone might recognize her or report her. Meanwhile, we managed
to obtain special “safe-conduct letters” from the Swiss embassy for
the entire Jakab family, for a moment, we allowed ourselves to hope
that they would be saved. Unfortunately, in early November, Nyilas
(the Pfeilkreuzler or Arrow Cross Party) attacked the building where
the Jews were living and sent them on a “death march” towards Ger-
many. It was exactly on that day that Erné had finally been taken out
of Pécsmegyer and brought to his family. How we cried when they
took him and Zsuzsanna away—we were convinced that we were losing
them forever. We managed to smuggle Mrs. Jakab out and hide her in
our house. It was devastating for us, after so many months of trying
and hoping. In addition, there were three other people hiding with us:
Béla, Eta and Jenéné. There was always something to do, something
to take care of, and we were constantly on the move. Looking back,
I think this constant rush was a blessing because we didn’t have to think
about the danger, there was simply no time for that.

When we had almost given up hope of ever seeing Erné and Zsuzsan-
na again, exactly 10 days after the Nyilas attack, they appeared at our
door. They had managed to escape because Mr. Jakab, being a doctor,
had been ordered to stay in a village along the way where an epidemic
had broken out. Of course, they immediately seized the opportunity
and returned to Budapest, coming straight to us. We cried again, but
this time with happiness. We all lived together until January 1945:
the four of us, the Jakabs, Béla Mdlnar, Eta Obst, and Jen6né Schlésinger.
It was cramped, uncomfortable, and we were all afraid for our lives—but

in the end, we made it. I wasn’t proud of it, I was just happy.
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a sceur avait pour prénom Zsusza et ma meilleure

amie du lycée avait aussi pour prénom Zsusza. Cela

signifie le lys en hébreu, mais je ne le savais pas alors.

Javais 19 ans quand l'enfer a commencé pour les Juifs. Auparavant,
je ne prétais pas attention a qui était qui et d’ou1 venait la personne.
De nombreuses familles étaient issues de mélanges de populations —
¢’était notre héritage de I’époque de I'empire austro -hongrois. Rien qu'a
la seule Cisleithanie, cest-a-dire la partie autrichienne, appartenaient
presque vingt pays: la Moravie, la Tchéquie, la Dalmatie, La Galicie,
le Tyrol, etc. Dans tout le K. K. vivaient quelque 20°/° de Hongrois, et
donc un habitant sur 5 seulement. Mais méme cet habitant sur cing
était bien mélangé. Ajoutons que juste avant la guerre, le nombre de
Juifs a Budapest se montait a plus de 20°/° de la population. Ainsi, si on
compte bien, les Hongrois-Hongrois n’étaient pas trés nombreux. Clest
pourquoi on nous avait enseigné a ne pas nous étonner des diverses
pratiques observées chez nos amis, car chacun d’entre eux avait ou bien
une grand-mere de Tchernowitz et un grand-pere de Vienne, ou bien
une maman de Debrecen et un papa de Sarajevo. Par conséquent les lois
antisémites entrées en vigueur sous Miklos Horthy, qui avait lui-méme
auparavant été I'aide - de - camp de I'empereur Francois Joseph, furent
un grand choc pour ma famille. Il sopposa néanmoins, heureusement,
alassassinat des Juifs et ne trempa jamais ses mains dans les massacres.
Malheureusement, advint le 19 mars, date inoubliable qui me pour-
suivra jusqu’a ma mort. Le pére de Shosha, le Dr. Erno Jakab, était un
trés bon médecin, connu a Budapest. Apres I'invasion de la Hongrie
par les Allemands en l'espace d’un jour il a été envoyé dans la localité
de Pécsmegyer ou il y avait un endroit spécial o I'on rassemblait les
médecins juifs. Mon papa faisait partie des fonctionnaires de haut rang,
il travaillait pour PAdministration des Impdts, ce qui a cette époque
était un poste tres élevé et lucratif. Plusieurs fois par semaine, dans son
uniforme impeccable, il se rendait « en visite » 8 Pocsmegyer et il passait
ainsi clandestinement de la nourriture pour Erno et les autres médecins.
Pendant ce temps, moi et ma sceur étions occupés a aider madame Jakab

et Zsuzsanna car elles devaient déménager a la « maison juive » qu'elles

ne pourraient pas quitter. Sur le conseil de maman, ma sceur a donné
a Zsuzsana sa carte d’identité scolaire grice a laquelle elle pouvait sortir
et régler certaines affaires nécessaires. Néanmoins l'une de nous restait
toujours aupres d’elle car nous avions tres peur qu’il narrive quelque
chose ou que quelqu’un la reconnaisse et la dénonce. Entre temps, nous
avions pu obtenir les « Lettres de protection » spéciales [Schutzbriefe]
de 'ambassade de Suisse pour toute la famille Jakab, et nous avions
a nouveau l’'espoir que l'on pourrait les sauver. Malheureusement, au
début du mois de novembre, les Nyilasok [Pfeilkreuzler] - le Parti des
Croix Fléchées - ont attaqué le batiment dans lequel logeaient les Juifs
et ils les ont envoyés a une «marche de la mort» en direction de 'Al-
lemagne. Cela a eu lieu le jour méme ol I'on a réussi a sortir Erné de
Pécsmegyer et a le ramener aupres de sa famille. Nous avons tant pleuré
quand il a été emmené avec Zsuzsanna. Nous étions persuadés que nous
les perdions a jamais. Nous avons réussi a faire passer clandestinement
madame Jakab et a la cacher dans notre maison. Nous avions tant de
peine, apres tant de mois d’efforts et d’espoir. Se cachaient chez nous
également trois autres personnes encore: Béla, Eta et Jenoné. Nous avions
tout le temps quelque chose a faire, a régler, nous étions en mouvement
permanent. Vu d’aujourd’hui, jestime que cet affairement perpétuel
fut une bénédiction car il nous empéchait de penser au danger, nous
n’avions tout simplement pas le temps d’y penser.

Alors que nous avions presque perdu l’espoir de revoir un jour
Ernd et Zsuzsanna, dix jours exactement apres 'attaque des Croix Flé-
chées, tous deux étaient sur le seuil de notre maison. Ils avaient réussi
a senfuir grice au fait que monsieur Jakab était médecin et qu'on lui
avait ordonné de rester dans un village, en chemin, ou s’était déclarée
une épidémie. Ils ont évidemment profité de l'occasion pour rentrer
a Budapest, directement chez nous. Nous nous sommes remis a pleurer
mais cette-fois-ci ¢’était de joie. Nous avons tous vécu ensemble jusqu’
ajanvier 1945: nous quatre, les Jakab, Béla Mdlnar, Eta Obst et Jenoné
Schlésinger. Nous étions a I’étroit, nous manquions de confort, nous
craignions tous pour notre vie mais finalement, on s’en est sortis.

Je n’en étais pas fiére, j’étais tout simplement heureuse.



DR. MARIA IVANNE FARKAS ABONY]I

THE FARKAS FAMILY SAVED SIX PEOPLE FROM DEATH:
JAKAB ERNO, JAKAB ERZSEBET ERNONE, KAPUS Place of rescue of Jews:
ZSUZSANNA GYULANE, MOLNAR BELA, MULLER ETA Budapest, Hungary.
DEZSONE, SCHLESINGER JENONE.
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e lived in a villa in the Zoliborz district in Warsaw.

The area was predominantly inhabited by the intelli-

gentsia. Almost all the families here had already lost
someone close, as both the Russians in the east and the Germans in
the General Government were targeting the Polish intelligentsia from
the very beginning of the war. Almost every neighbor was involved in
some form of covert, anti-occupation, or aid activities. Every house had
its own secret; everyone was hiding someone or something. My father,
a Polish officer, was murdered by the Russians after they entered Poland
in September. His death left my mother, Leonia, and us two teenagers,
Wanda and me, alone. By the time little Henryk came into our lives,
the war was already well and truly underway.

In the spring of 1942, our housekeeper brought us the Teicher
couple—Sara and Adolf, along with their seven-year-old son Henryk.
They arrived exhausted and without hope. They had fear in their eyes.
They were made of fear. For months, they had been forced to change
hiding places due to informers and German raids. My mother welcomed
them warmly, and we instantly fell in love with Henryk. We managed
to secure new documents for him under the name Piotr Chrzanowski,
and from then on, he became Piotr to us for the rest of his life.

Adding three new people to the house meant much extra work. We
had to get more food, which was very difficult because everything was
rationed. There were food coupons, and the prices on the black market
were sky-high. On top of that, we were members of the Home Army,
with constant comings and goings in our house. A British courier lived
with us illegally. We were also hiding weapons. The Warsaw informers
were aggressively searching for hidden Jews, so the house was constantly

buzzing with activity.

JANINA GUTOWSKA-ROZECKA

At the end of May, the Teichers had to change their hiding place.
Hiding adults without a child increased the chance of success. Unfor-
tunately, the operation did not succeed. Sara and Adolf were murdered
somewhere in Praga. Little Piotr was left an orphan. He had to stay home
all the time, usually in our mother’s bedroom, on her bed, so that no one
could see him through the window. In the evenings, the three of us would
sit on the balcony close together, and Piotr would squeeze in between us
unnoticed to breathe a little fresh air. He never asked about his parents
or spoke of his family. The only memento he had of his mother was her
silver thimble with an amethyst, which he always carried with him.

A bit of happiness in this misfortune came when Irenka Palenker,
a Jewish woman and the wife of a Polish officer, escaped from the
burning Warsaw ghetto. We took her into our home. For a brief period,
she became an “aunt” to Piotr. Both had lost everything and lived in
constant hiding, existing somewhere between life and death. Irena’s
sister, Jadwiga Pozner, had been murdered in Treblinka together with
Janusz Korczak and his orphans.

In October 1944, following the defeat of the Warsaw Uprising, the
Germans ordered everyone to leave their homes, which meant that the
Jews hiding in them had to go as well. Irenka had a “good appearance”
and documents in the name of Teodozja Guza, but our little Piotr
looked like a caricature of a Jew from German propaganda. It would
be impossible for him to pass unnoticed through the line of German
soldiers. Thinking quickly, our mother cut the sheet into long strips and,
using them as bandages, wrapped the boy’s entire head and face. Then
she smeared the wrappings with some red grease that looked like blood.
Disguised as “our cousin”—a child with burns from a shell explosion,
we made it through the German checkpoints, reached Pruszkéw, and

eventually found our way near Krakéw, where we all waited for liberation.
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ous habitions une villa & Zoliborz, le quartier de I'intel-

ligentsia, oll quasiment toutes les familles avaient déja

eu le temps de perdre un proche car les Russes a l'est et
les Allemands dans le Gouvernement Général menaient des opérations
d’exécutions de I'intelligentsia polonaise. Presque chacun de nos voisins
et chacune de nos voisines étaient engagés dans des actions clandestines
de résistance, de lutte contre I'occupation, d’aide etc. Chaque maison
recelait un secret, chacun cachait quelqu'un ou quelque chose. Les Russes
avaient assassiné mon peére en tant quofficier polonais dés leur entrée
en Pologne, en septembre. Nous étions restées seules, maman Leonia
et deux adolescentes: Wanda et moi. Quand le petit Henryk a fait son
apparition dans notre vie, la guerre battait son plein.

Au printemps 1942 notre gouvernante nous a amené le couple
Teicher, Sara et Adolf, avec leur fils de sept ans Henryk. Ils étaient
épuisés et dépourvus de tout espoir. La peur se lisait dans leurs yeux.
Ils n’étaient plus quun bloc de peur. Depuis des mois, ils devaient
changer de cachette a cause des maitres chanteurs qui persécutaient les
Juifs - les « szmalcownicy » -, et a cause des perquisitions allemandes.
Maman les a accueillis tres chaleureusement et nous avons toutes eu le
coup de foudre pour le petit Henryk. Nous avons réussi a lui procurer
des papiers au nom de Piotr Chrzanowski, et Cest ainsi qu’il est resté
notre Piotrus pour toujours.

Trois nouvelles personnes a la maison, cela signifiait beaucoup
de travail supplémentaire: il fallait trouver plus de nourriture, ce qui
était tres difficile car tout était rationné; il y avait des cartes pour les
produits alimentaires, et au marché noir les prix était exorbitants.
En outre, nous prenions part a la résistance en tant que membres de
I'’A.K (Armée de I'Intérieur), a la maison, il y avait toujours du passage,
un courrier de l'air britannique logeait chez nous clandestinement,
nous gardions des caisses d’armes. Les « szmalcownicy » varsoviens
recherchaient trés activement les Juifs qui se cachaient. Il se passait
vraiment beaucoup de choses.

Vers la fin du mois de mai, les Teicher ont dt changer de cachette.

Se cacher en tant qu'adultes sans enfant donnait plus d’espoir quant

au succes de entreprise. Malheureusement, dans ce cas précis, ce n’est
pas ce qui sest passé. Sara et Adolf ont été assassinés quelque part
dans le quartier de Praga. Piotrus est resté orphelin. Il devait tout le
temps rester a la maison, habituellement dans la chambre a coucher
de maman, sur son lit, pour que personne ne le voie par la fenétre.
Le soir, nous allions nous asseoir toutes les trois sur le balcon, tout
pres les unes des autres, et Piotrus se glissait entre nous sans qu’on
le remarque pour ne serait-ce quun peu respirer air frais. Jamais il
ne senquérait de ses parents et il ne disait rien au sujet de sa famille.
Le seul souvenir qui lui restait de sa maman était un dé a coudre en
argent orné d’une améthyste. Il avait toujours sur lui.

Dans ce malheur, une Juive, épouse d’un officier polonais, qui avait
réussi a s’échapper du ghetto de Varsovie en flammes, nous apporta
un peu de bonheur. Nous I’avons accueillie sous notre toit et elle est
tout de suite devenue la « tante » pour Piotrus. Tous deux avaient tout
perdu, ils devaient vivre cachés, se dissimuler aux yeux des gens, exister
quelque part entre la vie et la mort. La soeur d’Irena, Jadwiga Pozner,
avait été assassinée a Treblinka en méme temps que Janusz Korczak
et ses orphelins.

En octobre 1944, apres I’échec de I'Insurrection de Varsovie, les
Allemands ordonnent a tous les habitants de quitter leur maison,
ce qui signifie que les Juifs qui s’y cachent doivent également sortir.
Irenka avait une « bonne apparence », des papiers au nom de Teodozja
Guza, mais notre Piotrus...il ressemblait a la caricature du Juif dans
la presse allemande. Il n’y avait aucune chance de le faire passer sans
qu'on le remarque a travers la haie des soldats allemands postés. Apres
une breéve réflexion, maman a déchiré un drap en longues bandes et les
utilisant comme des bandages, elle a enveloppé la téte et le visage de
l'enfant. Elle a ensuite badigeonné le tout d’une sorte d’onguent rouge
qui ressemblait a du sang. Et cest dans ce déguisement, le faisant passer
pour notre petit cousin qui aurait eu le visage brilé lors d’une explosion,
que nous avons subrepticement franchi les contrdles allemands; nous
sommes parvenus jusqu’a Pruszkéw, puis Cracovie ol nous avons tous

ensemble attendu avec impatience la libération.



JANINA GUTOWSKA-ROZECKA

LEONIA GUTOWSKA AND HER TWO DAUGHTERS,
JANINA AND WANDA, PROVIDED HELP AND SHELTER Place of rescue of Jews:
TO JEWS THROUGHOUT THE OCCUPATION. Warsaw, Poland
ALL THREE WERE MEMBERS OF THE UNDERGROUND
ARMY AND WERE INVOLVED IN CONSPIRATORIAL
ACTIVITIES AGAINST THE GERMANS. THEY SAVED
HENRYK TEICHER AND IRENE PALENKER FROM
DEATH. UNFORTUNATELY, AS A RESULT OF A TIP-OFF,
HENRYK'S PARENTS, SARA AND ADOLF TEICHER,
WERE MURDERED WHILE SEARCHING FOR A NEW
HIDING PLACE IN WARSAW'S PRAGA DISTRICT.
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f my husband had been born, for example, in the USA, he

would likely have become a world-famous painter. His talent

was extraordinary. He had a wonderful sense of color and light.
He was also an excellent draftsman. He constantly sketched in his
notebook. Our son still has his sketches from the POW camp, drawn
on scraps of paper he managed to obtain. Today, these sketches have
artistic value and serve as a testament to the things that happened.
The terrible events that took place in Vinnitsa.

In 1941, the Germans occupied our city, and we witnessed horrors
on a scale we had never imagined. Above all, cruelty reigned supreme,
which is hard to imagine, let alone experience. Early in the occupation,
the Germans created a ghetto where, among other people, our friends
were imprisoned. They also set up additional labor camps and a stalag,
a camp for Soviet POWs (soldiers).

Ivan Petrov ended up in this Stalag as an ordinary infantryman.
The conditions were terrible. Soldiers were dying of hunger and exhaus-
tion or were being murdered.

Ivan managed to escape and eventually ended up with us. Initially,
he wandered through parks and forests, sleeping wherever he could
because he didn’t know anyone in our city. At that time, my brother,
Valentin, was at war, and we had lost all contact with him, even fearing
that he might be dead. When Ivan showed up at our door, my parents
took him in immediately. I believe they did it for Valentin’s sake, hoping
he might also meet people who could help him if necessary. Ivan was
emaciated and staggering on his feet. His request for help was an act
of desperation.

My father prepared a place for him in the attic, where we bathed
and fed him, and he slowly recovered. During this time, we also tried

to assist our friends locked up in the ghetto. We smuggled them food,

and other small items that could be useful. Unfortunately, in April
1942, we faced the terrible massacre—small Jewish children were
being murdered on the outskirts of the city. They were forcibly taken
from their mothers and killed, one by one, and buried in mass graves,
ranging from infants a few months old to toddlers. These little ones were
shot simply because they were Jewish. We were deeply affected by this
tragedy at home. Seeing our involvement, Ivan eventually opened up
to us, revealing that he was actually a Jew and his real name was Isaak
Tartakovsky. At some point in the Stalag where he had been impris-
oned, the Germans had begun to search for Jews among the prisoners
out of pure malice because what other reason could they have? It was
particularly difficult for men to conceal their Jewish identity due to
circumcision, which the Germans exploited ruthlessly.

We began to treat Isaac as a family member, but he could only stay
within our house. He was not allowed to go anywhere, not even into
the yard. When our friends or occasionally the Ukrainian police vis-
ited us, he had to hide in the attic and stay locked up there for hours.
We lived in constant fear of our neighbors. People’s cruelty had reached
its peak, and with the knowledge that Ivan was actually Isaac, the threat
against us grew exponentially. Throughout this period, we supported
each other. Our friends from the ghetto had died. We didn’t know what
was happening to Valentin and Isaac had no idea where his family was
or if they were still alive. In March 1944, when liberation came, Isaac
re-enlisted in the army and disappeared from our sight. I went on to
study chemistry in Kyiv. In the spring of 1952, while standing in line at
the post office, I was approached by a very handsome man. We looked
into each other’s eyes and, after two years, we were married. Isaak and

I had found each other again. In a new life.

LYDIA SAVCHUK
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i mon mari était né, par exemple, en Amérique, il serait proba-

blement devenu un peintre de renommée mondiale. Son talent

était exceptionnel, il avait un sens trés fin de la couleur et de
la lumiére. C’était également un remarquable dessinateur. Il faisait sans
cesse des esquisses dans son cahier. Notre fils a conservé ses esquisses
du temps ou il était au camp de prisonniers, faites sur des morceaux de
papiers qu’il s’était procurés on ne sait ou. Aujourd’hui, ces esquisses
ont une valeur non seulement artistique mais aussi de témoignages des
événements de cette époque. Les horribles événements de Winnica.

Les Allemands occupérent notre ville en 1941. Il commenca alors
a se passer des choses que nous navions jamais vues a une telle échelle.
La cruauté, avant tout, se mit a régner, une cruauté difficile a imaginer
et d’autant plus a vivre. Juste au début de l'ocupation, les Allemands
créérent un ghetto ou, entre autres, on enferma nos amis. On construisit
des camps de travail supplémentaires et un stalag, un camp pour les
prisonniers de guerre soviétiques, c’est-dire pour les soldats.

Ivan Pietrov se retrouva dans ce stalag en tant que soldat fantassin
ordinaire. Les conditions de vie dans ce camp étaient affreuses, les
soldats mouraient de faim, d’épuisement ou bien ils étaient exécutés.

Ivan réussit a s’enfuir et parvint chez nous. Il erra d’abord, bien
entendu, dans les parcs, les foréts, dormant la ot le sort le menait car il
ne connaissait personne dans notre ville. Pendant ce temps mon frére,
Valentin, était a la guerre et nous n'avions aucun contact avec lui. Nous
pensions méme qu’il était mort. Quand Ivan s’est présenté a notre porte,
mes parents 'ont immédiatement accueilli chez eux. Je pense qu’ils I'ont
fait au nom de Valentin, dans l’espoir que lui aussi rencontrerait des
gens qui l'aideraient s’il en avait besoin. Ivan était misérable, il titubait
de faiblesse et son appel a l’aide était un geste désespéré.

Mon pere lui a préparé une place dans le grenier, nous I’avons bai-
gné, rafraichi et lentement il est revenu a lui. Pendant ce temps nous
essayions d’une fagon ou d’une autre d’aider nos amis enfermés dans le

ghetto. Nous leur passions de la nourriture en contrebande, de menues

choses qui pouvaient leur étre utiles. Malheureusement est arrivé avril
1942 et en méme temps cet horrible carnage, les meurtres perpétrés
sur les petits enfants juifs aux abords de la ville. On les arrachait de
force a leurs meres et on les tuait, I'un apres lautre. Ils gisent jusqu’a
aujourd’hui dans une fosse commune, des enfants de quelques mois
et de quelques années. On tirait sur ces petits du seul fait qu’ils étaient
juifs. Nous en avons été horrifiés a la maison, et c’est alors qu’'Ivan,
voyant notre engagement, s'est ouvert a nous et a reconnu qu’il était
lui-méme juif et qu’il sappelait Isaac Tartarovski. Dans le camp de
prisonniers ot il était, a partir d’un certain moment, les Allemands
avaient commencé a chercher les Juifs parmi ceux qui étaient pris, par
pure vilenie car quelle pouvait étre leur motivation ? Les hommes ont
plus de mal a dissimuler qu’ils sont juifs a cause de la circoncision.
Et ils ont exploité ce fait.

Nous avons commencé 4 traiter Isaac comme un membre de la famille
mais il ne pouvait rester qu’a I'intérieur de notre maison. Il navait pas
le droit de sortir, méme dans la cour. Quand des connaissances pas-
saient nous voir, parfois méme la police ukrainienne, il devait senfuir
au grenier pour se cacher et il y restait enfermé quelques heures méme.
Nous avions terriblement peur des voisins. La cruauté des gens avaient
atteint un apogée et a partir du moment ot nous avions appris qu'Ivan
était Isaac, la menace avait également grandi d’une fagon phénoménale.
Pendant toute cette période, nous nous encouragions mutuellement :
nos amis du ghetto étaient morts, nous ne savions pas ce qui se passait
avec Valentin, Isaac n’avait aucune idée du lieu ot se trouvait sa famille
et si quelqu’un était encore en vie.

La libération est arrivée en mars 1944 et Isaac s’est enr6lé dans I'ar-
mée. Nous l'avions perdu de vue. J’ai commencé des études de chimie
a Kiev. Au printemps 1952, tandis que je faisais la queue a la poste, j’ai
été abordée par un trés bel homme. Nous nous sommes regardés dans
les yeux et deux ans plus tard, nous étions en couple, moi et Isaac qui

nous étions retrouvés. Dans une nouvelle vie.



IN SEPTEMBER 1941, THE EINSATZGRUPPEN MURDERED
THE JEWISH POPULATION OF VINNYTSIA.

IN THE TWO-DAY MASSACRE, 28,000 PEOPLE DIED.
NADEZHDA AND STEFAN SAVCHUK, ALONG WITH
THEIR DAUGHTER LYDIA, HID SURVIVOR IZAAK
TARTAKOVSKY IN THEIR HOME. IN THE 1950s, LYDIA
AND IZAAK MARRIED. THEY HAVE TWO CHILDREN
AND MANY GRANDCHILDREN. BECAUSE OF THE WAR
IN UKRAINE (2022), LYDIA HAD TO BE EVACUATED

TO SWITZERLAND.

LYDIA SAVCHUK

Place of rescue of Jews:
Vinnitsa, Ukraine
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n October 3, 1944, after the end of the Warsaw Uprising,

the Germans forced people out of their homes in Warsaw.

Mom quickly began packing the most necessary belong-
ings, along with a tablecloth belonging to the SledZ family whom we
had visited in the ghetto.

In early 1941, in German-occupied Warsaw, my mother applied for
a job at the registration office and immediately began exploiting her
position. Thanks to this, she had access to a large number of registration
cards and unrestricted entry to the ghetto. First, she created several fic-
titious registrations, allowing us to receive far more ration cards for jam
and bread. I packed the surplus into my schoolbag, and together with my
mother, we went to the ghetto—she on business and [, as her daughter.

The conditions in the ghetto grew more and more terrible with each
passing month. Dead bodies lay in the streets covered with paper while
small children begged for food, and diseases spread uncontrollably.
The Jews were exhausted by the harsh conditions they were forced to
endure. There was a stench of decaying bodies and feces. I used to bring
food to the SledZ couple and their seven children, who lived in one of
the ruined houses. None of them survived. One of those little snot-
nosed brats who jumped with joy at the sight of the bread, which was
awful and scratched their tongues because it was full of chaff. All that
remains of them is that tablecloth. Mom protected it like a treasure;
it was always with us; it accompanied us on our wanderings through
the camp in Pruszkéw and Matopolska and Gdansk. Then we returned
with it to Warsaw, where our house burned down a few years after
the war, but that tablecloth survived. It is a Sabbath tablecloth. Someone
might say, “Eh, it’s just an old rag,” but it is a metaphysical tablecloth.
Woven into its threads is the story of those murdered little ones. It is
their shroud for eternity.

I entered the ghetto with my mother many times, but the last time
was in early 1942 to take a Jewish girl out. My mother, Janina, was
brave, intelligent and enterprising. As a divorced woman with a child
in the 1930s, earning her own living and climbing the career ladder, she
was a rare exception. She never gave up. In the ghetto, a Bund member
named Hilary Alter approached my mother and asked for help. He was
a blue-eyed blond who had chosen to stay behind the walls and asked

DR. ANNA BANDO

my mother to take his daughter, Lilka, with her. The scene of Hilary’s
and Lilka’s farewell has haunted me throughout my life. To this day,
eighty years later, I remember every second of that moment—a father
saying goodbye to his child forever, voluntarily staying in the ghetto
to face certain death.

Many terrible things happened to me during the occupation, and I
took part in many dangerous actions. However, that moment changed
everything in my life. Lilka became my sister. She moved in with us, and
we hid her until 1945—almost four years. My mother, who could work
miracles, arranged for Lilka to get false papers in her maiden name,
Krysia Wéjcik. Lilka loved cooking with our grandmother, who lived
with us. When there was still snow, we went sledding, but only in the
afternoons when it was already dark.

We were afraid because Lilka didn’t look like her father—she looked
100% Jewish. The neighbors must have suspected something, but no
one was sure whether Lilka was Krysia, my cousin on my mother’s
side. But no one asked us anything. We tried to live as normally as
possible. Almost every day, an old friend, Dr. Mikotaj Borensztajn, who
had false papers and worked as a stoker in the municipal boiler room,
would drop in. However, we always had to be prepared for the worst.
We had a plan for German searches. They usually came after curfew
and we could hear their heavy boots on the stairs. Within a minute,
I'had to hide Lilka in a small cupboard in the kitchen and cover it with
jars. At the same time, Grandma would quickly put on a dressing gown
and run water into the bathtub, pretending it was just an ordinary
evening. When she opened the door for the Germans, she would put
on an innocent face—a little tired, a little bored—while Lilka felt that
she would die of fear in her hiding place. We only had to escape to the
roof once because we got a tip that the searches would be much more
thorough that day, and Lilka might be discovered.

Then the Warsaw Uprising broke out, and after it ended, the four
of us began a forced journey around Poland that lasted several years.
The Sledz family were no longer in this world, Dr. Borensztajn returned
to treating people, and Lilka eventually found her aunt in France.
A few years ago, I donated the tablecloth to the POLIN Museum of the
History of Polish Jews.
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e trois octobre 1942, apres I’échec de 'Insurrection de Varsovie,

les Allemands ont jeté les Varsoviens hors de leurs maisons.

Maman a rapidement mis dans les bagages les affaires les
plus nécessaires ainsi que la nappe des Sledz. Une nappe de la famille
a laquelle nous rendions visite dans le ghetto.

Dans Varsovie occupée par les Allemands, au début de 1941, maman
s’était efforcée de trouver du travail au bureau du recensement des
personnes [état civil] et elle avait immédiatement entrepris d’exploiter
sa position. Gréce a elle, elle avait accés a un grand nombre de cartes
d’enregistrement et d’identification et elle disposait d’un droit d’en-
trée illimitée dans le ghetto. Elle a d’abord fabriqué quelques fausses
cartes d’enregistrement grace a quoi nous recevions une part plus
importante de cartes de rationnement pour la marmelade et le pain.
Je fourrais ces suppléments dans mon cartable et j’allais au ghetto
avec maman, elle dans le cadre de son service, moi en tant que sa fille.
Les conditions de vie dans le ghetto devenaient plus effroyables de
mois en mois. Dans les rues gisaient des morts recouverts de papier,
les petits enfants mendiaient de la nourriture, les maladies s’abat-
taient sur la population. Les Juifs étaient épuisés par les conditions
dans lesquelles on leur intimait de vivre. Une puanteur de corps en
décomposition et d’excréments infestait 'air. Dans I'une des masures
vivait la famille Sledz avec leurs sept enfants a qui japportais de la
nourriture. Aucun d’eux n’a survécu. Aucun de ces petits moutards
morveux sautant de joie a la vue du pain qui était horrible et grattait
lalangue en raison de la balle dont il était plein. Seule cette nappe est
restée. Maman la protégeait comme un trésor, nous I’'avons toujours
gardée avec nous, elle nous a accompagnées dans toutes nos errances
par le camp de Pruszkow, et ensuite a travers la Petite-Pologne et
jusqu’a Gdansk. Puis, nous sommes rentrées avec elle a Varsovie o,
quelques années apres la guerre, notre maison a brtilé. Mais la nappe
a été préservée. C'est une nappe de shabbat, certains diraient, eh, un
morceau de chiffon, mais c’est une nappe métaphysique, car dans sa
trame, elle contient I’histoire de ces petits qui ont été massacrés. C’est
leur linceul pour I’éternité.

Je suis entrée maintes fois dans le ghetto avec maman mais la der-
niére fois, c’était au début de 1942 afin d’en exfiltrer une fillette juive.
Ma meére, Janina, était audacieuse, intelligente et entreprenante. Une
divorcée dans les années 30 qui gagnait sa vie et gravissait les échelons
de sa carriére, ¢’était une grande exception. Elle ne s’avouait jamais
vaincue. Dans le ghetto, Hilary Alter, membre du Bund, un blond aux

yeux bleus qui avait décidé de rester derriere les murs, s’était adressé

a elle pour obtenir de 'aide et lui avait demandé une chose, de prendre
sa fille Lilka. La scéne d’adieu entre Hilary et Lilka m’a déchiré le cceur
pour toute la vie. Je me souviens jusqu’a aujourd’hui, quatre-vingts
ans apres, de chaque seconde de cet événement. Un pere disant adieu
pour toujours a son enfant, restant volontairement dans le ghetto ou
l’attend une mort certaine.

Pendant l'occupation, il m’est arrivé beaucoup de choses terribles,
j’ai pris part a de nombreuses actions dangereuses, mais ce moment
changea tout dans ma vie. Lilka devint ma soeur, elle vécut avec nous
et nous I’'avons cachée jusquen 1945, presque quatre ans. Maman, qui
parvenait a accomplir des miracles, obtint pour Lilka de faux papiers
a son nom de jeune fille, Krysia Wojcik. Lilka adorait cuisiner avec
notre grand-mere qui vivait avec nous. Quand il y avait encore de la
neige, nous faisions de la luge mais seulement I’'aprés-midi quand il
faisait déja nuit.

Nous avions peur car Lilka ne ressemblait pas a son pére, elle avait
cent pour cent 'apparence d’une Juive. Les voisins soup¢onnaient sans
doute quelque chose car il est bien évident que personne ne croyait
a nos explications, que Lilka était Krysia, ma cousine du c6té de ma
mere. Mais personne ne posait de questions. Nous essayions de vivre
aussi normalement que possible, notre ancienne connaissance, le doc-
teur Mikolaj Borensztajn, qui avait de faux papiers et travaillait comme
chauffeur a la chaufferie de la ville, nous rendait visite presque chaque
jour. Il fallait cependant toujours étre prét au pire. Nous avions un plan
en cas de perquisition des Allemands. Ils arrivaient en général apres le
couvre-feu et nous entendions leurs lourdes bottes dans les escaliers.
En Pespace d’'une minute, je devais pousser Lilka dans une petite ar-
moire murale, a la cuisine, que je garnissais de bocaux, et grand-mere
enfilait sa robe de chambre et faisait couler I'’eau du bain pour simuler
la vie normale le soir. Quand elle ouvrait la porte aux Allemands, elle
prenait une mine innocente, un peu fatiguée, un peu lasse, et pendant
ce temps Lilka mourait de peur dans sa cachette. Une fois seulement
nous avons di nous enfuir sur le toit car nous avions été averties que
ce jour-la la perquisition serait bien plus rigoureuse et qu'on pourrait
découvrir Lilka.

Ensuite a éclaté I'Insurrection de Varsovie et quand elle s’est ache-
vée, nous avons commencé toutes les quatre une errance de plusieurs
années a travers la Pologne. Les SledZ n’étaient plus de ce monde,
le docteur Borensztajn a repris son activité de médecin et Lilka a re-
trouvé sa tante en France. Il y a quelques années j’ai offert la nappe au
Musée des Juifs Polonais POLIN.



DR. ANNA BANDO

ANNA BANDO AND HER MOTHER JANINA SAVED
THREE PEOPLE FROM DEATH: ALTER LILIANA Place of rescue of Jews:
(WOJCIK KRYSTYNA), DR. BORENSZTAJN MIKOEA] Warsaw, Poland
(BORECKI MIKOEAJ) AND GRYNBERG CHAJM
(LUKOMSKI LUKAUSSY).
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ejgele missed her mother and brother very much. Almost

everyone she knew had been murdered in Treblinka or the

other death camps. Despite the decent care and conditions
at the convent, she felt lonely. The separation from Dudek, her brother,
and her mother, the only close family she had left, became unbearable.
So, she escaped and began looking for her brother.

My father, an officer in the Polish Army, died at the very beginning
of the war. My mother, Zofia, was left alone with three sons. She not
only had to care for three teenagers but also support the entire family.
It was not easy during the war, but my mother was a very resourceful
and wise person. She set up a shop and divided the household chores
between the three of us. At the time, we lived in Henrykéw near
Warsaw, where 1/3 of the inhabitants were Jewish. Among them was
the Inwentarz family, our closest neighbors and friends. In February
1940, the Germans, in revenge for the assassination of the German
mayor, shot 300 residents of Henrykdéw in Palmiry, including Symche
Inwentarz, who left behind two children: Fejgele and Jésef, known as
Dudek. Shortly after these events, the Germans established a ghetto
in Ludwisin and transferred the Jews of Henrykow there. Little Fejgele
was luckily placed in an orphanage at a Franciscan convent in Warsaw,
while Dudek, for a very large sum of money, was placed with a Polish
family in Praga.

When his sister appeared in the doorway of the apartment where
Dudek was hidden, the landlady threw them both out onto the street.
She didn’t want to take any more risks, even though she had been paid
quite well to hide Dudek. Fejgele and Dudek wandered around Warsaw
until they met their mother, who was also hidden on the “Aryan” side.
From that moment, Bella must have known that their chances of survival

had dropped to almost zero. In complete resignation, she went with

PROF. DR. WITOLD LISOWSKI

Fejgele to the ghetto, and told Dudek to leave and find shelter. Fejgele
and Bella died in April 1943 during the ghetto uprising.

One afternoon in the autumn of 1943, as I was on my way home,
a ghostly figure, a shadow of a man emerged from the bushes onto
the street. He blocked my path and whispered, “Witek.” That’s when
I recognized him. It was Dudek. He had been walking at night through
the forests and villages of Mazovia looking for food and shelter for
several months. Occasionally, he encountered friendly people who
offered him a place to sleep, something to eat, or clothes to wear.
Completely exhausted, but hopeful, he decided to come to Henrykéw.
When I approached to greet him, he fainted. I had to pick him up and
carry him home. Fortunately, it was already dark, and I did not meet
anyone on the way.

My mother was terrified by Dudek's condition. We feared he might
die. Calling a doctor was too risky. We decided to bathe him first, wash
him thoroughly, and give him new clothes. The warm water had a positive
effect on Dudek. His body was cold and exhausted, but slowly, day by
day, he regained his strength. We furnished a small room in the attic
for him, where he had to stay hidden all day. Every day, I gave him an
account of what was happening “in the free world.” Mom ran an “open
house,” with many people coming and going, so Dudek had to remain
very quiet in his lock-up. In the spring of 1944, amidst all this great
misfortune, we had a bit of luck. We managed to find work for Dudek
as a shepherd in the countryside. In August, the uprising broke out,
and our house burned down. If Dudek had been with us, he would have
had no chance of survival. But with my birth certificate, he survived
in the countryside until the end of the war as Witold Lisowski. After
liberation, Dudek's aunt, Dora, was also found, and they emigrated to

Israel together.
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a mére et son frére manquaient beaucoup a Fejgele. Presque

tous ceux quelle connaissait avaient été assassinés a Treblinka

ou dans d’autres camps de la mort. Elle se sentait seule au
couvent et pourtant on s’y occupait bien d’elle et les conditions de vie
étaient bonnes. Elle ne supportait pas la séparation d’avec Dudek et sa
maman, les seuls proches qui étaient restés en vie. Elle s’est enfuie et
s’est mise a chercher son frére.

Mon pére, en tant quofficier de ’Armée Polonaise, était mort au
tout début de la guerre. Ma maman, Zofia, était restée seule avec ses
trois fils. Elle devait non seulement surveiller les trois adolescents mais
aussi veiller aux finances de la famille. En temps de guerre ce n’était
pas facile mais maman faisait partie des personnes tres débrouillardes
et sagaces. Elle a ouvert un magasin et a réparti les taches domestiques
entre nous trois. Nous vivions alors dans la banlieue de Varsovie,
a Henrykow, petite localité qui comptait 1/3 de Juifs parmi ses habitants.
La famille Inwentarz, nos plus proches voisins et amis, en faisait partie.
En février 1940, les Allemands fusillérent 300 habitants de Henrykow
a Palmiry, dans le cadre d’une vengeance sur un attentat perpétré contre
le bourgmestre allemand, parmi eux se trouvait Symche Inwentarz
qui laissait deux orphelins: Fejgele et Josef, appelé Dudek. Peu apres
ces événements, les Allemands établirent un ghetto a Ludwisin et y
transféreérent les Juifs de Henrykéw. On réussit a trouver une place
pour Fejgele dans 'orphelinat du couvent des sceurs franciscaines
a Varsovie, et on plaga Dudek, contre une rétribution tres élevée, dans
une famille polonaise du quartier de Praga.

Quand la sceur de Dudek parut sur le seuil de la maison ou 'on
cachait son frére, la propriétaire de 'appartement les jeta tous deux a la
rue. Elle ne voulait pas prendre plus de risque bien quelle fiit trés bien
payée pour cacher le petit Inwentarz. Fejgele et Dudek vagabonderent
dans Varsovie jusqu’a ce qu’ils rencontrent leur mere qui vivait elle aussi
cachée du coté « aryen ». A partir de ce moment-la, Bella a dii savoir que
leurs chances de survie étaient tombées quasiment a zéro. Totalement

résignée, elle est allée au ghetto avec Fejgele et elle a ordonné & Dudek

de s’¢loigner et de chercher un abri. Fejgele et Bella ont péri en avril
1943 pendant le soulevement du ghetto.

A l'automne 1943, tandis que je rentrais a la maison un aprés-mi-
di, est sorti des fourrés au bord de la route une sorte de fantébme, un
esprit, 'ombre d’un étre humain. Il se tenait sur mon chemin et il a dit
doucement: Witek. Alors, je I’ai reconnu. C’était Dudek qui depuis des
mois allait la nuit par les foréts et les campagnes de Mazovie, en quéte
de nourriture et d’'un abri. De temps en temps il rencontrait des gens
bienveillants qui lui donnaient le gite pour une nuit, quelque chose
a manger ou des vétements. Complétement épuisé, sans forces mais mu
par un reste d’espoir, il avait décidé de se rendre 8 Henrykéw. Quand je
me suis avancé vers lui pour le saluer, il s’est évanoui. J’ai dit le prendre
dans mes bras et le porter jusqu’a la maison. Par bonheur, il faisait déja
nuit et je n’ai rencontré personne en chemin.

Ma mere était effrayée par I’état dans lequel se trouvait Dudek. Nous
craignions qu’il ne meure. Nous ne pouvions pas appeler de médecin,
cela aurait été bien trop dangereux. Nous avons entrepris de lui donner
un bain, de bien le laver et de lui donner de nouveaux vétements. Leau
chaude fit du bien a Dudek. Son corps était gelé et épuisé. Lentement,
de jour en jour, il recouvrait ses forces. Nous lui avons meublé sous
les combles une petite chambre dans laquelle il devait rester enfermé
des jours entiers. Je lui faisais chaque jour le récit de ce qui se passait
«alairlibre ». Maman avait une maison « ouverte », il y avait sans cesse
beaucoup de monde chez nous, Dudek devait donc vraiment rester dans
sa chambre sans se manifester.

Au printemps 1944, nous etimes dans tout ce grand malheur, un
peu de bonheur. Nous avions réussi a trouver du travail pour Dudek,
comme berger a la campagne. En septembre a éclaté I'Insurrection
et notre maison a bralé. Si Dudek avait été avec nous, il n‘aurait eu
aucune chance de survivre, alors que 13, avec mon acte de naissance,
ila tenu a la campagne jusqu’a la fin de la guerre sous le nom de Witold
Lisowski. A la libération on a retrouvé une tante de Dudek, Dora, et ils

ont émigré ensemble en Israél.



PROF. DR. WITOLD LISOWSKI

ZOFIA JEDRYSIAK-LISOWSKA

AND HER SON WITOLD Place of rescue of Jews:

LISOWSKI SAVED JOZEF Warsaw, Poland

DUDEK INWENTARZ FROM
DEATH. DESPITE ALL OF THEIR
EFFORTS, THEY COULD NOT
GET HIS MOTHER BELLA AND
SISTER FEJGELE OUT OF THE
GHETTO. DUDEK'S FAMILY
STILL LIVES IN ISRAEL.
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other prepared a bed for Lya in a separate room.

We had a spacious house with plenty of room for ev-

eryone. We wanted Lya to feel comfortable and have
a good night’s sleep. After we had eaten dinner, she washed up and went
to her room. Just before going to bed, my parents went to say ,,good
night” and found her crying. She was scared and didn’t want to sleep
alone. My mother brought her to our room, and from that moment
on, we slept together. Although I was just a small child, I could sense
the fragility of life. Lya, like me, had a sister and parents—yet she had
been separated from them. Not long ago, they had lived a peaceful life
as Dutch citizens. However, suddenly, they became unwanted Jews in
their own country, and their lives were in danger.

It was April 1943, and it was very warm. I remember this because
April here can still be very cold. At the time, we lived in Amersfoort
in a large house where my father had his medical practice. My father,
Hugo, was an ophthalmologist, and my mother, Kathy, a nurse. They
worked together at home, which was very convenient for my mother
because, in addition to me, there was also my little sister Francine. The
house was always filled with people, patients, and guests. There was
always something going on, from morning till night. My parents were
very helpful; although my father was an ophthalmologist, he provided
first aid to those in need. A doctor is always a doctor. He was knowl-
edgeable in many areas.

The Netherlands declared neutrality when the war broke out. In May
1940, the Germans nevertheless occupied our country. At that time,
the situation of the Jews deteriorated drastically. Anti-Semitism had
already been reaping its harvest before the occupation, but it intensified
after 1940. In February 1940, the honor of my nation was defended
by a general strike led by the communists against the deportations

of Jews. Unfortunately, it did not help much. Things soon changed.

The Germans executed the strike leaders, and the Dutch police and
gendarmerie began to cooperate closely with the occupiers. Even here,
in Amersfoort, there was a concentration camp. My parents spoke about
it frequently in front of us children, not realizing that I understood
much of it despite my young age.

That memorable April, my father’s friends, Wilhelmina and Jan,
visited us on their bikes, bringing Lya with them. At that time, many
Jews had to change their names and obtain false papers, which was
both risky and expensive. Often, Jewish children couldn’t remember
their new names, making them easy to detect, as spies were everywhere.
Lya remained Lya, however. There was no need to change her name;
she looked “good,” and no one in our city knew her. She was born and
raised in Utrecht, where her father, Leo, was an accountant, and her
mother, Renee, was a housewife. The only thing that needed changing
was her story. From the moment she crossed our threshold, she became
our cousin from Rotterdam, whose parents had been bombed.

Despite this, we had to keep a constant watch over her. She couldn’t
go out into the street, and I had to ensure she didn’t draw too much
attention from my father’s patients because someone might have sus-
pected something. We had to change housekeepers several times because
they were too curious about Lya’s story and questioned her about her
previous life. My mother was quick to dismiss them. When liberation
came, Lya left our room with tears in her eyes. After two years together,
we had become like family. Fortunately, Lya’s sister, Elly, survived, hid-
den with our friends Wilhelmina and Jan. Leo and Renee died. Their
daughters had no memento of them. Only many years later, someone
unexpectedly gave the sisters a postcard their father had thrown out
from the transport to the camp. It was written in pencil, dated May
1944, and addressed to a neighbor in Utrecht.

PAULIEN REITSMA
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aman avait préparé a Lya un lit dans une chambre

pour elle seule. Nous avions une grande maison dans

laquelle il y avait assez de place pour tous. Nous vou-
lions que Lya se sente a l’aise et quelle puisse dormir. Apres le diner,
elle s’est lavée et est allée dans sa chambre. Juste avant de dormir, mes
parents sont entrés dans sa chambre pour lui souhaiter « bonne nuit »
et ils 'ont trouvée qui pleurait. Elle ne voulait pas dormir seule, elle
avait peur et éprouvait un sentiment de solitude. Maman I’a amenée
anotre chambre et a partir de ce moment nous avons dormi ensemble.
Bien qu’étant un petit enfant, je sentais dans mon subconscient la
précarité de la vie. Comme moi, Lya avait une sceur et des parents,
dont elle avait été séparée. Il n’y a pas longtemps encore, ils menaient
une existence tranquille en tant que Hollandais et soudain ils étaient
devenus des Juifs indésirables, dont la vie était menacée, dans leur
propre pays.

Nous étions en avril 1943, il faisait trés chaud. Je m’en souviens car
chez nous, il peut faire encore trés froid en avril. Nous habitions alors
a Amersfoort, dans une grande maison dans laquelle papa avait son
cabinet de médecin. Mon pére, Hugo, était médecin ophtalmologue et
maman, Kathy, était infirmiére. Ils travaillaient ensemble, a la maison,
ce qui était tres pratique pour maman car a part moi, il y avait encore
ma petite sceur Francine. La maison était toujours pleine de gens, de
patients qui attendaient, d’invités. Il se passait quelque chose du matin
jusqu’au soir. Mes parents étaient trés dévoués et mon pére, bien quoph-
talmologue, donnait aussi les premiers soins aux nécessiteux quand il
en était besoin. Un médecin est un médecin, il devait s’y connaitre en
de nombreux domaines.

Juste apres le début de la guerre, les Néerlandais proclameérent la
neutralité mais les Allemands, malgré cela, commencérent a occuper
le pays en mai 1940. La situation des Juifs alors se détériora consi-
dérablement. Avant l'occupation déja, 'antisémitisme poussait ses
racines mais pas au degré d’apres 1940. Clest la gréve générale contre
les déportations de Juifs, a laquelle le parti communiste avait appelé
en février 1941, qui a sauvé ’honneur de ma nation. Malheureusement

cela n'a pas donné grand-chose. A partir de la survinrent beaucoup

de changements. Les Allemands exécutérent les meneurs de la greve,
et la police hollandaise et la gendarmerie commencérent a collaborer
treés activement avec l'occupant. Méme chez nous, & Amersfoort, il y
avait un camp de concentration. Mes parents en discutaient beaucoup
devant nous, les enfants, sans se rendre compte que moi, bien que petite,
je comprenais vraiment beaucoup de choses.

Ce mois d’avril inoubliable, les amis de mon pére, Wilhelmina et Jan
sont arrivés chez nous a vélo et ont amené Lya. A cette époque, beaucoup
de Juifs changeaient de nom, il fallait leur fabriquer de faux papiers,
ce qui était risqué et coliteux. Souvent, les enfants juifs ne parvenaient
pas a apprendre leurs nouveaux prénoms et pour cette raison il était
facile de les découvrir car il y avait plein d’espions partout. Lya est
cependant restée Lya. Il n’était pas nécessaire de changer son prénom,
elle avait une « bonne » apparence et dans notre ville personne ne la
connaissait. Elle était née et avait été élevée a Utrecht, ol son papa,
Leo, était comptable, et sa maman, Renée, femme au foyer. La seule
chose qu’il fallait changer, c’était son histoire. A partir du moment ot
elle franchit notre seuil, elle devint notre cousine de Rotterdam dont
les parents avaient péri dans un bombardement.

Malgré tout, nous devions tout le temps faire attention. Elle ne pouvait
pas sortir dans la rue, je devais la surveiller pour quelle n’attire pas trop
les regards des patients de mon peére car on ne savait jamais si quelqu’un
naurait pas soupcon de quelque chose. Nous avons du plusieurs fois
changer de gouvernante car elles s’intéressaient de trop pres a histoire
de Lya et posaient des questions sur les détails de sa vie d’avant. Maman
réagissait immédiatement et congédiait ces personnes-la.

Quand la libération est arrivée, Lya a quitté notre chambre, les yeux
pleins de larmes. Apres deux ans passés ensemble, nous faisions famille.
Par bonheur, la sceur de Lya, Elly, avait survécu, elle aussi cachée chez
des connaissances de Wilhelmina et de Jan. Leo et Renée étaient morts
et leurs filles n’avaient aucun souvenir d’eux. Ce n’est que bien des an-
nées plus tard que quelqu’un, de fagon inattendue, transmit aux sceurs
une carte postale que leur pére avait jeté du train qui le conduisait au
camp. Elle était écrite au crayon a papier, datée de mai 1944 et adressée

a son voisin d’Utrecht.



N

THE BROES FAMILY TOOK LYA FRANK IN FOR TWO
YEARS, HIDING HER UNTIL THE LIBERATION OF

THE NETHERLANDS. LYA'S SISTER, ELLA, SURVIVED

THE HOLOCAUST, ALSO HIDDEN BY A DUTCH FAMILY
IN UTRECHT. BOTH GIRLS' PARENTS, LEO AND RENEE,
WERE MURDERED IN AUSCHWITZ IN 1944.

OF THE 140,000 DUTCH JEWS, 105,000 WERE DEPORTED
TO DEATH CAMPS. THEY WERE MAINLY MURDERED

IN AUSCHWITZ AND SOBIBOR.

PAULIEN REITSMA

Place of rescue of Jews:
Amersfoort/Utrecht,
Netherlands
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oman and Helena got married right after the war. They had
a real wedding this time. For two years, they had been in
a fictitious marriage. Helena had gotten false papers, and
as Roman’s wife, a Polish Catholic, she accompanied him to work in
a German factory in Radom. It was after our neighbors informed on us
for helping Jews and the Germans killed everyone—ten people in total.
Only Helena survived, spared only because she wasn’t home at the time.

The story of saving these people was the most poignant experience
in my life. My parents spoke very openly with us about the injustice
these individuals faced from the very outbreak of the war and the first
persecution of Jews. We never doubted that we had to help them. It was
also a way of fighting the occupier and their absurd new regulations,
which they had been introducing in Poland since September 1939.
At times, we even had the impression that the main task of the Germans
was to spread hatred of Jews. Warsaw fell very quickly, the front moved
east, and the Nazis began exterminating the population in occupied
Polish cities. My parents, who had survived World War I, had never
seen anything like this before—hatred, hatred, and more hatred. There
were two sides to all this. One felt unreal because it was hard to believe
that so much evil could exist in the human soul. The other was very
real because human lives were being annihilated.

My brother, Roman, had been smuggling food and other necessi-
ties into the Warsaw ghetto from the very moment it was established.
During one of his trips “behind the wall,” he met the Kac family. After
many wanderings, they had moved from L6dzZ to Warsaw, hoping that
the conditions in the capital’s ghetto would be better. I don’t know if he
fell in love with Helena Kac at that time, but he very quickly decided
to move the entire family “to the Aryan” side. They lived with us, of

course. Then Roman moved the Beatuses, Weinrebs, and Wolmans

MARIA GRZYBOWSKA

out of the ghetto. 1942 was a terrible year, as the Jews of Warsaw were
being murdered in Treblinka. The apartment became so crowded that
it was impossible to breathe.

My mother organized a division of duties, which worked very well
during the day. Those with false papers could go out, but not for long
and not too far. Some even managed to bring in food or hustle up some
money somewhere, because feeding such a crowd of people was not easy.
At home, everyone had something to do, because my parents believed
that idleness was the worst thing for the body and soul. So we took turns
peeling potatoes, doing laundry, and scrubbing floors. I must admit,
everyone did their best. My family pretended to the neighbors that we
had two or three cousins at home and on the outside we tried to live
normally. School, work, some small social gatherings continued but,
of course, never at our home. Helena found a job and, like us, went out
every morning to go about her business. On that terrible day in 1944,
neither we nor she were at home. The Gestapo, likely tipped oft by the
neighbors, burst into our apartment, dragged everyone outside, and
shot them in the street. After that, our family had to split up, each of
us living somewhere else so that the Germans wouldn’t find us. Roman
arranged for a marriage certificate for himself and Helena from a priest
he knew. As a married couple they volunteered for work in Radom.
We had to cover up all traces of ourselves, because otherwise the Ger-
mans would have murdered us too.

Helena and Roman were like one tree, like a single trunk—insepara-
ble. She was over 15 years older than him, exhausted by war, stress, and
mourning for her entire family. All this meant that she could not have
children, although she yearned to have them very much. That is why,
after the wedding, they decided to adopt a Jewish war orphan, Zosia, with
whom they created a new wonderful family, far from Europe, in America.
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oman et Helena se sont mariés juste apres la guerre. C’était

leur vrai mariage car ils étaient un couple fictif depuis

déja deux ans. Helena a obtenu des faux papiers et en tant
qu’épouse de Roman, Polonaise, catholique, elle est partie travailler avec
lui dans une usine allemande a Radom. Cela s’est passé aprés que les
voisins nous ont dénoncés comme aidant des Juifs et que les Allemands
ont tué tout le monde, dix personnes. Seule, Helena en a réchappé car
elle n’était pas a la maison a ce moment-la.

L’histoire du sauvetage de ces gens fut la plus poignante de toute ma
vie. Dans notre maison, depuis I’éclatement de la guerre et les premiéres
persécutions des Juifs, mes parents parlaient trés ouvertement avec nous
de I'injustice qui touchait ces gens. Nous n’avions jamais douté qu’il
était de notre devoir de les aider, que c’était une forme de lutte contre
l'occupant, contre ses nouveaux décrets absurdes qu’il avait promulgués
depuis septembre 1939. A un certain moment, nous avons méme eu
I'impression que la tiche principale des Allemands était de répandre le
plus largement possible la haine des Juifs. Varsovie tomba rapidement,
le front se déplaga a l'est et les nazis commencérent a mettre en ceuvre
I'extermination de la population dans les villes occupées de Pologne.
Mes parents, qui avaient vécu la premiére guerre mondiale, n’avaient
jamais rien vu de pareil auparavant : la haine, la haine et encore la haine.
Tout cela avait deux cotés : 'un, irréel car il était difficile de croire qu’il
pouvait y avoir tant de mal dans ’ame humaine, et le deuxiéme, tres
avéré car on anéantissait les vies humaines.

Dés I’établissement du ghetto, mon frére, Roman, y a passé clan-
destinement de la nourriture et d’autres choses nécessaires. Lors de
I'un de ses séjours « de l'autre coté » du mur, il fit la connaissance de
la famille Kac qui, aprés de nombreuses péripéties, avait déménagé
de L.6dz a Varsovie, dans 'espoir que les conditions de vie dans le
ghetto de la capitale seraient meilleures. Je ne sais pas s’il était déja
tombé amoureux d’Helena Kac a I’époque, mais il a tres vite pris la
décision de faire passer toute la famille du c6té « aryen ». Ils ont ha-

bité avec nous, bien stir. Ensuite, Roman a sorti du ghetto les Beatus

les Weinreb et les Wolman. Ce fut cette terrible année 1942 ou I'on
a assassiné les Juifs de Varsovie a Treblinka. Notre appartement était
si peuplé que 'on ne pouvait plus respirer. Maman a organisé le par-
tage des tiches, ce qui faisait ses preuves durant la journée. Ceux qui
avaient des faux papiers pouvaient sortir, mais pas pour longtemps et
pas trop loin. Certains, méme, organisaient 'approvisionnement en
produits alimentaires, ils gagnaient quelque part un peu d’argent au
noir car nourrir tant de personnes n’était pas chose facile. A la mai-
son, chacun devait assurer sa tiche car mes parents estimaient que le
pire pour Lesprit et le corps était l'oisiveté. Ainsi donc, chacun a son
tour épluchait les pommes de terre, faisait la lessive, frottait les sols.
Je dois reconnaitre que chacun faisait des efforts. Ma famille prétendait
devant les voisins quelle avait deux ou trois cousins a la maison, et
al'extérieur nous essayions de vivre normalement. L'école, le travail,
quelques petites réunions entre amis, jamais chez nous a la maison,
bien évidemment. Helena avait trouvé du travail et, comme nous, elle
sortait tous les matins pour vaquer a ses affaires. Cet épouvantable jour
de 1944, ni elle ni nous n’étions a la maison. La Gestapo, probablement
informée par nos voisins, a fait irruption dans notre appartement, en
a sorti tous les occupants et les a fusillés dans la rue. Les membres de
notre famille ont di se séparer, chacun habitait ailleurs pour que les
Allemands ne nous trouvent pas. Roman a obtenu d’un ami prétre un
acte de mariage pour lui et Helena et ensemble, en tant que couple,
ils ont posé leur candidature a un travail a Radom. Nous avons dii
effacer toutes les traces de notre existence car sinon les Allemands
nous auraient tués, nous aussi.

Helena et Roman ne faisaient qu'un, ils étaient comme un seul arbre,
un seul tronc, inséparables. Elle était plus dgée que lui de plus de 15 ans,
épuisée par la guerre, le stress et le deuil de toute sa famille. Tout cela a
fait qu'elle ne pouvait pas avoir d’enfants, elle qui le désirait tant. C’est
pourquoi, apres leur mariage, ils ont décidé d’adopter une orpheline
juive, Zosia, avec laquelle ils ont formé une nouvelle merveilleuse fa-

mille, loin de I’Europe, en Amérique.



MARIA GRZYBOWSKA

THROUGH THEIR NUMEROUS EFFORTS,
THE GRZYBOWSKI FAMILY MANAGED TO SAVE OVER Place of rescue of Jews:
20 PEOPLE, INCLUDING MEMBERS OF Warsaw, Poland
THE KAC, WEINREB, BEATUS, AND WEIMAN
FAMILIES. UNFORTUNATELY, NOT EVERYONE WHOM
THE GRZYBOWSKI FAMILY SHELTERED SURVIVED
THE HOLOCAUST.
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LEOKADJA KATARINA
BUJEL-CHANINOVIC

BORN ON MARCH 28, 1932 IN POLAND (TODAY LITHUANIA), LIVES IN LITHUANIA









t was autumn 2014, on a terribly rainy day, and I was home alone.

I had been a widow for a long time, and my children had built

their houses in other places. It was already late afternoon when
I heard voices in the yard. I opened the door, and I saw a strikingly
good-looking woman, she was very beautiful. She asked me, in slightly
broken Polish, if I was the daughter of Wincent and Katarzyna. When
I confirmed this, she came closer, hugged me tightly, and said: “Whether
you like it or not, we are your family! My name is Ania Kaplan. I am
Fania’s daughter.”

Fajga—known as Fania at home—was from the Dusiacki family.
She was confined to the Vilnius ghetto and, on February 13, 1943, sent
to Ponary for execution. Five family members were in the house: Gida,
Fania, Henio, and their parents. They ran a restaurant in Vilnius and
were our friends. Every year, they would come to us in Wojdaty for the
holidays. The mother and her two daughters were sent to the ghetto.
Their father disappeared somewhere outside the ghetto, and we never
found out how or where he died. Henio joined the partisans and later,
together with Anders’ army, reached Palestine and remained there.

It was very cold that day, and maybe that’s why Fania survived.
She stood over the pit with her mother and sister, wearing only her
underwear because the Germans ordered Jews to undress before shoot-
ing them. No one knows how the bullet missed Fania. On days when
there were not a large number of victims to execute, instead of shooting
with machine guns, they would line up as many executioners as there
were victims and shoot them with regular rifles. Maybe the German
who aimed at Fania that day was too drunk to shoot accurately. As her
mother and Gida fell into the pit, they pulled Fania down with them,
and the bodies of the other victims covered her. Because it was a very
cold day, the Germans did not bother checking whether anyone was
still alive in the pits. Later that evening, when it was completely dark,
Fania climbed out and began making her way through the forest toward
our house. She had always been very intelligent and had an excellent
sense of direction, even as a small child. That’s why, despite her extreme
exhaustion, she walked three kilometers and found our farmstead on

that February night, barefoot and dressed only in her underwear.

LEOKADJA KATARINA BUJEL-CHANINOVIC

That was the day my sister got married and we had a few guests
at home for the occasion. There was music, vodka, and some snacks.
Everyone was gathered in the room. I was preparing a pickle in the
kitchen when I saw Fania’s face in the window. She looked like a ghost.
I called my mother, who discreetly let her into the house and imme-
diately closed the kitchen door. Fortunately, the guests were already
drunk, and no one had noticed anything. One of my sisters boiled water,
washed Fania, and gave her some clothes. At that exact moment, we
heard a knock on the door, and some words spoken in German. I was
so scared I almost wet myself. I was shaking all over. But my mother
was strong and always managed to keep cool. She immediately placed
Fania on our bed on the stove—we had our own bed on top of the stove
in a special niche. She told me and my younger sister to lie on Fania,
covered us with duvets, and pulled the curtain over us. The Germans
first entered the room, where our father started to offer them vodka
so that they would toast the newlyweds. He also gave them some meat
and bacon. Eventually, they went into the kitchen, saying they were
looking for Jewish fugitives from Ponary. They started looking around
the corners. When they approached the stove, my mother, completely
calmly, not even taking her eyes off the pots, asked them to speak qui-
etly, because her two little daughters were sleeping behind the curtain.
One of the Germans pulled the material aside slightly and saw our two
heads. Then he turned around and walked away without any interest.

After the war, Fania and her husband first left for Poland and later
settled in Sweden. When the communist system collapsed, Fania
intensified her search for the Bujel family, with whom she had lost
contact. Unfortunately, she died in the meantime, leaving her daughter
Anna with only a note that said: Wincenty Bujel, Wojdaty. Anna spent
several months asking various old neighbors for the Bujel family’s new
address. She finally reached Leokadja in October 2014. “My mother
always spoke of you with the highest regard. She called you her family.
That is why I repeat: what you did for her is stronger than blood ties
because you risked your blood, your lives. These are bonds that can

never be broken.”
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“était "'automne 2014, il faisait un temps affreux dehors,
pluvieux, j’étais seule a la maison, veuve depuis longtemps,
les enfants s’étaient construit leurs maisons dans d’autres
lieux. C’était la fin de Paprés-midi quand j’ai entendu des voix dans la
cour. J’ai ouvert la porte et sur le seuil se tenait une femme élégante,
tres belle, qui m’a demandé dans un polonais hésitant si jétais la fille
de Wincenty et Katarzyna. Quand jai confirmé, elle s’est rapprochée de
moi, m’a enlacée tres fort et a dit: — « Que vous le vouliez ou non, nous
sommes votre famille ! Je mappelle Ania Kaplan, je suis la fille de Fania.

Fajga, appelée chez nous a la maison Fania, était de la famille des
Dusiacki, enfermés dans le ghetto de Vilnius, et envoyés le 13 février
1943 a Ponary pour y étre exécutés. Ils étaient cinq a la maison: Gida,
Fania, Henio et leurs deux parents. Ils étaient gérants d’un restaurant
a Vilnius et ils étaient nos amis. Chaque année, ils venaient passer les
vacances chez nous a Wojdaty. Leur maman et ses deux filles se retrou-
verent dans le ghetto. Le pere avait disparu quelque part a l'extérieur
du ghetto ; nous n’avons jamais su comment et ou il était mort. Henio
s’était enrolé dans la résistance, il était ensuite parvenu avec I'armée
d’Anders en Palestine ot il était resté.

Ce jour-la il faisait froid et c’est peut-étre ce qui sauva Fania. Elle
se tenait au bord de la fosse avec sa meére et sa soeur, en sous-vétements
car les Allemands ordonnaient aux Juifs de se déshabiller avant d’étre
fusillés. On ne sait pas comment il se fait que la balle n’ait pas touché
Fania. Quand ils n'avaient pas un grand nombre de condamnés a fusiller,
au lieu de tirer avec des mitrailleuses, les Allemands plagaient devant
les condamnés le méme nombre d’exécuteurs qui tiraient avec des ca-
rabines ordinaires. Peut-étre que ’Allemand qui visait Fania avait trop
bu pour atteindre sa cible. La mére et Gida, en tombant dans la fosse,
avaient entrainé avec elles Fania qu'un instant plus tard les cadavres
des victimes suivantes avaient recouverte. Comme il faisait tres froid
cejour-13, les Allemands n’ont pas eu envie de vérifier si dans les fosses
quelqu’un était encore en vie et grace a cela, tard le soir, une fois la nuit
tombée completement, Fania est remontée a la surface et s'est mise en
route vers notre maison a travers la forét. Elle avait toujours été tres
intelligente et elle avait un sens parfait de I'orientation sur le terrain.
Méme jeune enfant. Cest pourquoi, malgré son épuisement extréme,
une nuit de février, en slip, pieds nus, elle a fait trois kilometres et

a trouvé notre ferme.

Ce jour-la justement, ma sceur se mariait et nous avions quelques
hotes a la maison a cette occasion. Il y avait de la musique, de la vodka,
des amuse-gueules. Tout le monde était au logis, je préparais une sau-
mure a la cuisine quand j’ai vu a la fenétre le visage de Fania. Elle avait
lair d’un fantdme. J’ai appelé maman qui, en cachette des invités, a fait
entrer la femme dans la maison et a immédiatement fermé la porte de la
cuisine. Par bonheur, les invités étaient déja ivres et personne n’a rien
remarqué. Lune de mes soeurs a fait bouillir de ’eau, a lavé Fania, lui
a donné des vétements, et a ce moment précis nous avons entendu des
coups a la porte et des voix qui parlaient allemand. J’ai eu tellement peur
que jai failli en faire pipi sur moi. Je tremblais toute. Mais maman était
forte et elle savait toujours garder son sang-froid. Elle a immédiatement
couché Fania sur notre couchette sur le poéle - nous avions en haut
du poéle, dans une niche spéciale, notre lit - 8 moi et @ ma plus jeune
soeur, elle a ordonné de nous coucher sur Fania, elle nous a couvertes
avec des édredons et elle a tiré le rideau. Les Allemands sont d’abord
entrés dans 'isba ot notre papa a commencé par leur offrir de la vodka
afin qu’ils boivent a la santé des jeunes mariés, il leur a donné un peu
de viande et de lard et C’est alors qu’ils sont entrés a la cuisine. Ils ont
dit qu’ils cherchaient des Juifs qui s’étaient enfuis de Ponary et ils ont
entrepris d’inspecter les coins et recoins. Quand ils se sont approchés
du poéle, maman, le plus calmement du monde, sans méme lever les
yeux de ses marmites, leur a demandé de parler plus bas car derriere
le rideau dormaient ses deux petites filles. Cun des Allemands a lége-
rement soulevé le tissu et a observé nos deux tétes, qui ne présentaient
pas d’intérét pour lui, alors il s’est détourné et s’est éloigné.

Apres la guerre, Fania et son mari sont d’abord partis pour la Po-
logne puis pour la Suéde. Quand le systéme communiste a commencé
a tomber, Fania a intensifié ses recherches de la famille Bujel avec
lesquels elle avait perdu contact. Malheureusement, entre temps elle
est morte, ne laissant a sa fille qu'une feuille sur laquelle était inscrit :
Wincenty Bujel, Wojdaty. Anna a di interroger pendant plusieurs mois
divers voisins pour obtenir la nouvelle adresse des Bujel tant et si bien
que finalement, en octobre 2014, elle est parvenue jusqu'a Leokadia.
« Maman parlait toujours de vous au superlatif. Elle vous appelait sa
famille. Cest pourquoi je répeéte : ce que vous avez fait pour elle est
plus fort que les liens du sang car vous avez risqué votre sang, votre vie,

ce sont des relations indissolubles ».



LEOKADJA KATARINA BUJEL-CHANINOVIC

FAJGA'S PARENTS: ANNA AND ALTER DUSIACKI SHADE
THE FATE OF MANY THOUSANDS OF VILNIUS JEWS
MURDERED DURING THE HOLOCAUST.

Place of rescue of Jews:
Wojdaty/Vilnius,
Lithuania
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BORN ON MARCH 17, 1930 IN POLEN, LIVES IN POLEN









uring the war, a few people hid in our house for various

reasons. Some were active in the underground; others

were soldiers of the underground army. My entire family
- including me, a skinny twelve-year-old—took part in various activities
related to the fight against the occupiers, both German and Soviet. My
father and older brother paid for these conspiratorial activities with their
lives. The NKVD killed Jurek in 1941, which we learned about 20 years
later through the Red Cross. My father was arrested by the Germans in
1943, after which he was sent to Auschwitz, where he was murdered.

Before that, in 1942, he became friends with Count Grocholski,
or Colonel Remigiusz, alias “Waligéra”. The colonel was active in the
underground, had many connections, and was also involved in helping
Jews. One day, he asked my parents if they would be willing to take care
of a Jewish baby. Without hesitation, my mother agreed, and my sister
Ela committed to taking this little creature out of the ghetto.

When the Germans separated the ghetto area from the rest of the
city, they left out the court building located between Leszno and Bi-
ala streets. A particular part of the building had been converted into
a hospital with entrances on both the “Aryan” and ghetto sides. In our
Polish-Jewish underground world, this building was very well known
because it was used for smuggling people.

Elzbieta entered the court building from Biata Street and exited
through the basement on Leszno Street. She carried an old dirty
backpack, similar to a military pack, made of thick denim. It was the
summer of 1942, and the deportations to Treblinka had begun, with
nearly three-quarters of the ghetto inhabitants murdered - about
300,000 people—in two months! None of us grasped the enormity of
these losses at that time, but we knew that lives could only be saved

outside the ghetto. “Waligdra” gave Ela very specific instructions about

LEON GODLEWSKI

where to go, whom to contact, and how to keep the little one quiet so
that it wouldn’t suddenly start crying during the escape. It was her first
visit to the ghetto, and while it was fortunately successful, it shook her
to the core.

When Ela got home, she placed a roll of rags on the kitchen table—
abit dirty, with Misia hidden inside. She was tiny, terribly sick, emaciated,
almost gray. Really, she was dying. Of course, we couldn’t officially go
to any doctor, but my mother found a way. She had a pre-war friend,
a Jewish woman, a doctor, who was hiding in Warsaw with false papers.
She came to us and saved the girl’s life.

Misia, because that’s what we called her, was meant to stay with us
for only a few days, maybe weeks, so that she could recover. But after
just a few days, Mom and Ela decided they wouldn’t give this little one
up to anyone. We knew nothing about her family, but they had likely
shared the fate of most people locked up in the ghetto. Misia got a new
birth certificate from a priest we knew, and from then on, she was called
“Irena Maria,” officially recorded as my distant cousin - a familiar story
in those times, crafted for neighbors who asked too many questions.

The only information we had about Misia, verbally, was her surname,
Borensztajn, which Ela received when the child was handed over in the
ghetto. We knew that in Konstancin near Warsaw, there was a family
of bakers with that surname. After the war, we started looking for
them, but in vain, unfortunately. It was only when Misia came of age
that her mother’s sister, who had also been in the Warsaw ghetto, was
found in the States. That was when Misia’s second life as Miriam began.
As an adult, she moved to Israel, started a family there, and worked
as a receptionist in a hotel. She wrote our Mom affectionate letters to
our mother until the end of her life, each beginning with, “the most

beloved, the only, the unforgettable Mom.”
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endant la guerre, plusieurs personnes se sont cachées dans

notre maison pour des raisons différentes. Il y avait ceux qui

étaient actifs dans la résistance ou bien ceux qui étaient des
soldats de 'armée clandestine. Toute ma famille, y compris moi, maigre
adolescent de douze ans, était engagée dans différentes activités liées a
la lutte contre I'occupant. Tant 'allemand que le soviétique. Mon pére
et mon frere ainé ont payé de leur vie ces activités de résistance. Jurek
a péri des mains du NKVD en 1941, ce que nous avons appris 20 ans
plus tard par le biais de La Croix Rouge, et mon pere a été arrété par
les Allemands en 1943 puis envoyé a Auschwitz ou il a été assassiné.

Mais avant que tout cela ne commence, il s’était lié¢ d’amitié avec le
comte Grocholski, c’est-a-dire le colonel Remigiusz, qui agissait sous
le pseudo « Waligdra ». Le colonel était un fervent activiste dans la
résistance, il avait toutes sortes de contacts et était aussi impliqué dans
laide aux Juifs. Un jour, il a demandé & mes parents s’ils accepteraient
de prendre soin d’un nouveau-né juif. Ma meére a répondu oui sans un
instant d’hésitation, et ma sceur, Ela, a pris 'engagement de sortir du
ghetto cette petite créature.

Quand les Allemands ont retranché le territoire du ghetto du reste
de la ville, ils n'ont pas inclus dans espace fermé le batiment du tri-
bunal qui se trouvait situé entre les rues Leszno et Biala. Une partie
de ces constructions avait été transformée en hopital dont les entrées
se trouvaient aussi bien du coté « aryen » que du c6té du ghetto. Dans
notre petit monde polono-juif de résistance, ce batiment était tres bien
connu car il servait a la contrebande ainsi qu’a faire sortir des gens.

Elzbieta [Ela] est entrée dans le tribunal coté rue Biata et elle est
sortie par la rue Leszno. Elle avait sur elle un vieux sac a dos sale, qui
ressemblait un peu a un sac militaire, en épaisse toile de treillis. Cétait
en 1942, I’été, les déportations vers Treblinka avaient commencé ou
on allait assassiner presque les % des habitants du ghetto en deux
mois - cela représentait quelque 300 000 personnes! Personne de nous
ne connaissait alors la dimension de ces pertes mais nous savions que
l'on ne pouvait sauver une vie quen dehors du ghetto. Ela avait recu

de « Waligdra » des instructions tres précises, ou aller, qui demander

et comment endormir le petit afin qu’il ne se mette pas a pleurer sou-
dain pendant la fuite. C’était sa premiére visite au ghetto, achevée par
bonheur avec succés puisquelle réussit a sortir I'enfant, une visite qui
’a bouleversée au plus profond.

Quand elle est rentrée a la maison, elle a posé sur la table de la cuisine
un rouleau de chiffons, un peu sales, qui cachaient a 'intérieur Misia.
Toute petite, terriblement malade, amaigrie, presque grise. En vérité il
faudrait dire: mourante. Nous ne pouvions bien entendu nous adresser
officiellement & aucun médecin mais maman avait une solution. Elle
avait une copine d’avant-guerre, une Juive, médecin, qui se cachait
a Varsovie sous de faux papiers. Clest elle qui est venue chez nous et
a sauvé la vie de la petite fille.

Misia, car cest ainsi que nous ’appelions, ne devait rester chez nous
que quelques jours, peut-étre quelques semaines afin de revenir a elle.
Mais au bout de quelques jours, maman et Ela ont décidé qu'elles ne
confieraient a personne cette petite. Nous ne savions rien de sa famille
mais ils avaient vraisemblablement partagé le sort de la majorité des gens
enfermés dans le ghetto. Misia obtint d’un prétre de notre connaissance
un nouvel acte de naissance et des lors elle sappela Irena Maria ; elle
était officiellement ma cousine éloignée. C’était une histoire typique
de celles que l'on fournissait aux voisins trop curieux.

Lunique information, orale, que nous possédions au sujet de Misia,
C’était son nom qu’Ela avait obtenu pendant le transfert de 'enfant
dans le ghetto: Borensztajn. Nous savions qu'a Konstancin, dans les
environs de Varsovie, il y avait une famille de boulangers de ce nom et
apres la guerre nous avons entrepris de les chercher, malheureusement
sans résultats. C’est au moment ot Misia a atteint sa majorité que 'on
aretrouvé en Amérique la sceur de sa meére qui était aussi dans le ghetto
de Varsovie. Une deuxiéme vie a désormais commencé pour Misia sous
le nom de Miriam. Adulte, elle est partie en Israél, a fondé une famille
et a travaillé dans un hotel comme réceptionniste. Jusqu’a la fin de sa
vie, elle a écrit des lettres pleines de tendresse a maman, titrant « ma

plus adorée, mon unique, inoubliable Maman ».



LEON GODLEWSKI

THE GODLEWSKI FAMILY SAVED AN INFANT
WITH AN UNKNOWN NAME. ACCORDING TO Place of rescue of Jews:
ORAL TRADITION, THE GIRLS LAST NAME WAS Warsaw, Poland
BORENSZTAJN. THE GODLEWSKI FAMILY GAVE HER

Nlezka'e zvcle THE NAME MARIA, WHICH WAS LATER CHANGED

R LTI SUT i, TO MIRIAM.

Z GRUZI DO s0POTU
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BORN ON AUGUST 23, 1928 IN HUNGARY, LIVES IN HUNGARY









hen the German gendarmes appeared on the street in
front of our house, my father had little time to think.
The day before, he had received a tip that some neighbors
were growing too curious about the little boy who had come to live with
us. Peter was four years old—a lively, funny kid who was hard to keep
an eye on. His father had disappeared somewhere on the Eastern Front,
and to this day, it is not known how or where he died. His mother, Gisela
Schlezinger, was hidden at the electrical plant where my father worked.

The gendarmes were making a lot of noise, shouting so terribly
it was impossible to miss their “visit.” Without hesitation, my father
wrapped Peter in a carpet lying on the floor. Together with my brother,
Gyula, he hoisted Peter onto his shoulders and headed down the stairs.
The Germans passed them, even made some stupid jokes, and ran
upstairs to us. I opened the door for them, but they paid no attention
to me. They just pushed me aside and started searching the apartment.
By this time, Peter was already safe in another hiding place.

Since information about where you can find shelter spreads like
wildfire by word of mouth in dangerous times, we soon had to organize
hiding places for more refugees. My father, together with his old Jewish
friend Endre Edinger, who had escaped from a labor camp, decided
to build something that could be called a suspended or false ceiling
above the production hall. The hall was huge, so it was easy to divide
it, and the roar of the machines drowned out the sounds of footsteps
and conversations coming from above.

This hiding place, which was built at lightning speed in just a few
nights, was 16 meters long and about 3 meters high. About 12 people
lived there permanently, including the family of the head of the plant,
Sandor Loewinger, who by that time had already been demoted and
was also hiding in Budapest with various friends.

BELA SANDOR ALMASY

Thanks to my father’s many acquaintances—he was an exceptionally
sociable and curious man—in addition to providing direct help, we were
able to develop the production of false documents, which we smug-
gled to people hidden in the former Jewish grammar school building.
Our daily responsibilities also included delivering food to various
hiding places scattered throughout the city and keeping the places
clean. We also carried laundry, and, if necessary, did it as well, took
out excrement, and delivered warm clothing. Apart from school, these
were our primary activities, which excluded any social life.

In December 1944, our father was conscripted into the army and
we also had to take over his duties. We practically stopped sleeping
altogether. That was when the Bloody Winter began—the siege and then
the capture of Budapest by the Soviet army. It was an unimaginable
massacre. Women were raped and killed, 80% of the city was destroyed,
and my brother and I, between bombs, murders and robberies, ran
through the city to spend at least a few minutes with those we took
care of. We gave them encouragement, brought them some food, and
sometimes moved them to another hiding place.

The fear that accompanied us all the time caused me to repress
many events from my memory. Only now, when I am 98, do various
images come back to me. These memories are not always the most tragic
moments, like wrapping little Peter in the carpet from our living room.
At the time, it may have seemed very dangerous, but compared to what
we had to experience later, it was really a trifle. Still, even that moment
had its good side: Right after delivering the child to the hideout, Gyula
had to beat the dust out of the carpet—for the first time in a few years.

There was a lot of dust.
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uand les gendarmes allemands sont apparus dans la rue
devant notre immeuble, mon peére n’a pas eu beaucoup
de temps pour réfléchir. Un jour plus tot déja, on lui
avait adressé « un signal », certains voisins s’intéressaient trop au petit
garcon qui vivait chez nous. Peter avait quatre ans, ¢’était un enfant
vif et joueur que l’on avait du mal a contenir. Son pére avait disparu
quelque part sur le front de I'est, jusqu’a aujourd’hui on ne sait pas ot
ni comment il est mort. En revanche, sa mére, Gisela Schlezinger, avait
été cachée dans les entreprises d’électricité ot mon papa travaillait.

Les gendarmes faisaient beaucoup de bruit, ils criaient de terrible
facon, leur «visite» passait donc difficilement inapergue. Sans y réfléchir
a deux fois, papa a enveloppé Peter dans un tapis étendu sur le sol et avec
mon frére, Gyula, ils 'ont porté dans les bras en descendant 'escalier.
Les Allemands les ont croisés, ils leur ont méme fait des plaisanteries
stupides et ils sont montés chez nous a I’étage. Je leur ai ouvert la porte
mais ils n'ont méme pas fait attention a moi, ils m'ont poussé a I'intérieur
et se sont mis a fouiller "appartement. Pendant ce temps, Peter s’était
déja retrouvé en lieu stir dans une énieme cachette.

Comme dans les situations de danger 'information concernant le lieu
ou tu peux obtenir un abri se diffuse de bouche a oreille a la vitesse de
I’éclair, nous avons di tres rapidement organiser d’autres cachettes pour
les réfugiés suivants. Mon papa et un fugitif du camp de travail forcé, son
ancienne connaissance, un Juif, Endre Edinger, ont décidé d’entreprendre
la construction de ce que 'on pourrait appeler un plafond suspendu ou
bien un faux plafond, au-dessus du hall de production. C’était un im-
mense espace, il était donc facile de le diviser, et le vacarme des machines
étoufait les échos des conversations et des pas qui parvenaient d’en haut.

Cette cachette, créée a un rythme express en I'espace de quelques
nuits a peine, avait 16 meétres de long et quelque trois metres de haut.
Douze personnes environ étaient logées la en permanence, parmi elles
la famille du chef des entreprises, Sandor Loewinger, bien entendu

déja dégradé et se cachant a Budapest chez différentes connaissances.

Griéce a diverses relations de mon pére — ¢’était un homme excep-
tionnellement amical et curieux de tout — nous avons pu, outre 'aide
directe que nous apportions, également développer la production de
faux papiers que nous passions clandestinement a des gens cachés dans
I'ancien batiment du lycée juif. Par ailleurs il nous incombait comme
faisant partie de nos obligations quotidiennes d’approvisionner en
nourriture les diftérentes cachettes disséminées dans toute la ville
ainsi que de veiller a la propreté. Nous portions, et quand il le fallait
nous faisions, la lessive, nous sortions les excréments, fournissions
des vétements chauds. En dehors de I’école, c’étaient nos occupations
principales, lesquelles excluaient toute vie sociale.

Quand on a pris notre pére a 'armée en décembre 1944, nous avons
di assurer ses taches. En vérité, nous avons cessé de dormir. A cette
période a commencé « 'Hiver sanglant », Cest-a-dire le siege puis la
prise de Budapest par 'armée soviétique. Cela a été un carnage ini-
maginable, les femmes étaient violées et tuées, 80°/° de la ville a cessé
d’exister et moi et mon frére, nous courions dans toute la ville entre les
bombes, les massacres et les pillages, pour ne serait-ce que quelques
minutes, étre avec nos protégés, leur remonter le moral, apporter un
peu de nourriture, quelquefois les faire passer dans un autre lieu.

Leffroi qui nous accompagnait pendant tout ce temps a fait que j’ai
effacé de nombreux événements de ma mémoire. C’est maintenant que
j’ai 98 ans que diverses images me reviennent. Ce ne sont pas toujours
les moments les plus tragiques comme, par exemple, quand nous avons
enveloppé le petit Peter dans un tapis de notre salon. A ce moment -la
il a pu nous sembler que c’était trés dangereux mais au regard de ce
que nous avons di vivre ensuite, ¢’était en vérité de la bagatelle. De
plus, cette opération a eu son bon c6té : juste apres la mise en lieu stir
de 'enfant, Gyula a dii battre le tapis tout entier. Pour la premiere fois

depuis des années. Il y en avait de la poussiere.



MORE THAN HALF OF HUNGARY'S 800,000 JEWS
WERE MURDERED AT AUSCHWITZ, THOUSANDS WERE
SHOT IN HUNGARY. THE ALMASY FAMILY MANAGED
TO SAVE TWELVE PEOPLE, INCLUDING: EDINGER
ENDRE, LAJTA LOWINGER GABOR, LAJTA LOWINGER
SANDOR, REISZ KAROLY, RICHTER ERZSEBET, SAGI
SCHLESINGER PETER, SARLOS GIZELLA ZOLTANNE.

BELA SANDOR ALMASY

Place of rescue of Jews:
Budapest, Hungary
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f I were to describe what kind of a person Awraham Szus was,

whom we called Adam, I would have to use the word: a brawler.

It’s such an old-fashioned word, but it best describes his person-
ality. He was 21 when the war began, and I was a little 10-year-old-girl.
He was an adult with ten siblings — only one sister survived the war.
If it weren’t for these terrible, cruel circumstances, we could even call
his life adventurous.

In 1939, Adam was drafted into the Polish army and, unfortunately
for him, got wounded. The wound was severe enough that he had to
return to Brzostek, where there was no ghetto yet, but Jews had limited
rights. The property of his father, a very pious Hasid, had already been
either stolen or confiscated, and Adam had to work as a laborer on road
construction. Such a smart man, speaking so many languages, educated
and talented, ended up in a concentration camp—some say a “labor
camp,” but for me, these “labor camps” were simply concentration
camps or even extermination camps—in Lviv, on Janowska Street.

Adam had an “Aryan appearance” and spoke excellent Polish, so
he escaped from the camp because he knew that he would make it and
survive. Unfortunately, they caught him after a few weeks, but he didn’t
give up. Because he was very resourceful and always had his eyes and
ears open, he heard from someone that the Germans were planning
to murder all the Jews in the camp. That is why, at the beginning of
November, he decided to escape while returning from slave labor to
the barracks. Ithink he was desperate, didn’t care, and wanted to try,
at least to escape. On November 17, 1943, the Germans murdered all
the Jews, and he escaped; he succeeded.

Adam walked 300 km from Lviv to Brzostek to us. He slept some-

where in the forests, begged for food, and was afraid to use trains

or even roads. He preferred to choose forest paths, fields, and small
villages. It is easy to imagine what he looked like when he reached
us. I had seen him for the last time three years earlier, and when
I'looked at him, I had the impression that he had aged 20 years. Only
his eyes remained the same—so lively, mobile, deep—a reflection of
his soul. We were well acquainted with the Szuss family before the
war, so Adam was not afraid to knock on our door and ask for help.
Besides, he did not have to ask at all. When my father, Wojtek, saw
him, he immediately put him in a tub of hot water, cut off the tangled
locks of his hair, gave him fresh clothes and food, and put him to bed.
My mother and I ran around him to make sure that he had everything
but also so that he would not go anywhere because it would be too
dangerous. People from Brzostek knew him from before the war, and
it was best if they didn’t see him. We couldn’t make anyone believe
he was our distant cousin.

It was the same with Mrs. Sala Schonwetter and her two children,
Manieczek and Zosia. Her husband, Izrael, was the chairman of the
Jewish community in Brzostek, so the Germans kept taking him for
interrogations, harassing him terribly, until one day, he never came
home. Salcia ran away with the children. They hid for a short while
with someone in the suburbs, and then they voluntarily went to the
ghetto. I don’t know how it happened that my father committed him-
self to help them, but it worked. All three of them got out. They lived
for a while with us, for a while with other people, and for a while in
the forest. It lasted a few years, and during that time, one would say
that Manieczek and Zosia didn’t so much grow up as they quickly
became adults. It happened too fast. Children should be children for

as long as possible.

ZOFIA TROJAN
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ije devais décrire quel type de personne était Awraham Szus,
pour nous Adam, je devrais employer le mot : boutefeu. C’est
un mot passé de mode, mais il est le plus propre a rendre
sa personnalité. Quand la guerre a commencé, il avait 21 ans, j étais
alors une petite fille de dix ans et lui, un homme adulte qui avait dix
fréres et sceurs dont seule survécut son unique petite sceur. N'avaient
été ces terribles et cruelles circonstances, on aurait pu qualifier sa vie
d’aventureuse.
En 1939, Adam fut appelé a 'armée de Pologne et, pour son malheur,
il fut blessé. Si griévement qu’il dut rentrer a Brzostek ou il n’y avait
pas encore de ghetto mais ot les Juifs n’avaient plus guére de droits.
La fortune de son pére, un hassid trés pieux, avait déja été pillée ou bien
réquisitionnée et Adam dut travailler physiquement a la construction
des routes. Cet homme si sage, connaissant tant de langues, éduqué
et talentueux se retrouva en camp de concentration - certains disent
« camp de travail » mais pour moi, ces « camps de travail » étaient tout
simplement des camps de concentration ou méme des camps d’exter-
mination — a Lwow, rue Janowska.
Adam avait un « aspect aryen » et il parlait parfaitement polonais,
il s’est donc tiré de ce camp car il savait que grace a ¢a il lui serait plus
facile de survivre. Malheureusement on I’a attrapé quelques semaines
plus tard mais il avait décidé de ne pas se rendre. Comme il était tres
débrouillard, il avait toujours les oreilles et les yeux ouverts, et il
a entendu de quelqu’un que les Allemands projetaient d’exécuter tous
les Juifs qui se trouvaient dans ce camp. C’est pourquoi au début de
novembre il a pris la décision de s’enfuir pendant le retour du lieu de
travail forcé aux baraques. Je pense que ¢’était un acte de désespoir, que
tout lui était égal, qu’il voulait du moins essayer de senfuir. Effective-
ment, le 17 novembre 1943, les Allemands ont massacré tous les Juifs,

et il S’est enfui en courant, il a réussi.

Adam fit a pied 300 km de Lwow a Brzostek pour venir chez nous.
Il dormait dans les foréts, mendiait de la nourriture, il avait peur de
prendre le train ou méme la route. Il préférait choisir les sentiers fores-
tiers, les champs, les petits villages. On peut aisément s’'imaginer de quoi
il avait l’air quand il est arrivé chez nous. Je I'avais vu pour la derniére
fois trois ans auparavant, et quand je l’ai regardé, jai eu 'impression
qu’il avait vieilli de 20 ans. Seuls ses yeux étaient restés les mémes, si
vifs, éveillés, profonds, 'image de son ame. Nous nous connaissions
bien les Szus et nous avant la guerre, Adam n’avait donc pas eu peur de
frapper et de nous demander de l’aide. D’ailleurs il n’avait pas besoin
de demander. Quand mon pere, Wojtek, I’a vu, il I'a tout de suite mis
dans la baignoire d’eau chaude, lui a coupé les noeuds de ses cheveux
emmélés, donné des vétements propres, & manger et I'a mis au lit.
Maman et moi nous empressions autour de lui pour qu’il ne manque
de rien, mais aussi pour qu’il ne sorte nulle part car cela aurait été trop
dangereux. Les gens de Brzostek le connaissaient d’avant la guerre et il
valait mieux qu’ils ne le voient pas chez nous. On ne pouvait leur faire
croire qu’il était un cousin éloigné.

C’était pareil avec madame Sala Schonwetter et ses deux enfants,
Manieczek et Zosia. Son mari, Izrael, était le chef de la communauté
juive de Brzostek, les Allemands I'emmenaient sans cesse pour des
interrogatoires, ils le tourmentaient affreusement jusqu’a ce qu’un jour
il ne revienne plus a la maison. Sala s’est enfuie avec les enfants, ils se
sont cachés brievement chez quelqu’un en banlieue, puis ils sont allés de
leur gré au ghetto. Je ne sais pas comment cela s'est fait que mon pére se
soit engagé a leur apporter son aide. Mais cela a réussi, tous les trois sont
sortis. Ils ont habité un peu chez nous, un peu chez d’autres, un peu dans
la forét. Cela a duré quelques années et pendant ce temps Manieczek et
Zosia n'ont pas seulement grandi, ils sont devenus adultes. Trop vite.

Les enfants devraient étre des enfants le plus longtemps possible.



THANKS TO THEIR EXTENSIVE AID ACTIVITIES,
WOJCIECH AND BRONISEAWA DZIEDZIC AND
THEIR DAUGHTER ZOFIA TROJAN MANAGED TO
SAVE SEVERAL PEOPLE FROM DEATH. RISKING
THEIR OWN LIVES, THEY GAVE SHELTER TO
MANY, INCLUDING SALA, MAREK AND ZOFIA
SCHONWETTER, AND AWRAHAM (ADAM) AND
LEJB SZUS. AFTER THE WAR, ZOFIA TROJAN AND
THE SCHONWETTER SIBLINGS GRADUATED FROM
THE SAME HIGH SCHOOL IN TARNOW. MAREK
EMIGRATED TO THE USA, ZOFIA MARRIED
HENRYK JOACHIMS, A SURVIVOR FROM KRAKOW,
AND TOGETHER THEY LEFT FOR ISRAEL. THE SZUS
FAMILY ALSO SETTLED IN ISRAEL. THE SURVIVORS
AND THE RIGHTEOUS DZIEDZIC-TROJAN
MAINTAINED AND STILL MAINTAIN

VERY CLOSE CONTACT.

ZOFIA TROJAN

Place of rescue of Jews:

Brzostek, Poland
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inters were the worst for the Jews because they hid

in our barn and in the forest, where they could only

warm themselves with some hay. At that time of year,
they also had no way to wash themselves, so they were infected with
scabies. When it got dark, they would come to us—because it would
be inhumane to leave them in that barn overnight in winter—and they
infected us. Luckily, my mother had a friend who had taken over a
pharmacy from Jews in Janéw. This friend gave us a special ointment
against the disease. So we all sat in the kitchen every evening, covered
in this cream. Our house was tiny; there were twelve of us—six Jews
and six of us, so we didn’t even have anywhere to lie down. That’s why
we all sat tightly together in a row in the kitchen by the stove. And that
was our life. We helped as much as we could.

We encountered another problem in winter: marks in the snow.
Some of the Jews would sometimes go to the forest, where we had built
a special dugout for them. It was understandable that they didn’t want
to sit all crammed together in the barn all the time. But they left traces
when fresh snow fell and they came from the forest to us through the
field. Dad would then harness our mare and go out to plow the marks.
One evening, a neighbor—someone we didn’t trust and we were a lit-
tle afraid he would report us—spied on him and asked why Dad was
plowing the snow. Dad was clever, so without thinking, he answered:
“You see, neighbor, the mare has just foaled, and I'm warming her up
a bit so that she doesn’t get stuck in my stable. And, at the same time,
the foal will watch how I work the plow.” And then the guy nodded,
left us alone, and didn’t come back.

I was born at the wrong time, and on top of that, our house stood near
a wide road where troops were passing and there were fights. When the
German troops entered our village, we were scared to death, especially
us children. This terror was unimaginable. We children understood

everything and were terribly afraid.

BRONISEAWA BAKUN

And the Germans were something to fear. I had one direct experience
with them. Our miller, Grzybowski, had escaped from forced labor
in Germany. He came to the village and started hiding, also with us,
because if necessary, he could escape through the forest—the same one
where the Jews were hiding. Once, he was in our barn when a German
came and started asking me in very fluent Polish about Grzybowski.
However, I could tell that he was not Polish. Then he took out a gun,
put it to my head, and said: “I will shoot you instead of this bandit.”
I didn’t say anything to him because I realized that if I gave Grzybowski
up, the Germans would hang him. And then I fainted from fear. To
this day I wonder how it was possible that I didn’t tell him anything.

And Grzybowski was a good man. At night, he gave us the key to
his mill, where my father could secretly make flour from rye and wheat.
Then, my mother would bake bread from it for the Jews. We cared for
adult men, so my mother baked six loaves of bread per person. It had
to suffice for a week. The Struczewskis, our beloved neighbors, did
the same. Julia Struczewska was a bit wealthier than us, so she would
sometimes cook broth and bring them eggs.

The people we helped were strangers to us; we didn’t know them
before the war. Our Jewish friends from before the war couldn’t be
saved. Two of them were saddlers who sewed bridles and harnesses
for horses. The Jewish mothers of some of my friends baked very good
cakes. My mother would give them eggs and flour, and they would give
her cakes. I liked lemon cake and sponge cake the most. There was also
the family of my mother’s seamstress, with whom we were very close
friends. There were two girls who were my friends. When we rode the
cart to church in Janéw, we would stop in their yard and leave the hors-
es there. After mass, we’d have tea with them, and I would play with
Halinka and Renia. Their mother was very talented, so they wore the
most beautiful dresses in town. I have to say that, generally speaking,
Paris would not have been ashamed of our Jewish tailors from Janow.

Unfortunately, everything was lost.
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our les Juifs, le pire était I’hiver car ils se cachaient chez

nous dans la grange et dans la forét ot pour se réchauffer il

n'y avait quun peu de paille. A cette époque de 'année, il n’y
avait pas moyen de se laver pour eux et ils attrapaient la gale. Quand
la nuit tombait, ils venaient chez nous - car les laisser ’hiver passer la
nuit dans la grange aurait été inhumain - et ils nous contaminaient.
Par bonheur, maman avait une copine qui avait pris une pharmacie
que lui laissaient des Juifs a Janow. Cette connaissance nous donnait
une pommade spéciale pour soigner la maladie. Chaque soir, nous
restions donc tous a la cuisine, recouverts de cette créeme. Notre maison
était petite, nous étions en tout douze personnes: six Juifs et nous six,
nous n’avions donc méme pas ot nous allonger. C’est pourquoi nous
restions assis les uns a coté des autres, a la cuisine prés du poéle. Et C’est
a cela que ressemblait notre vie. Nous aidions comme nous pouvions.

En hiver, un autre probléme se présentait : les traces sur la neige.
Une partie des Juifs partait ensemble dans la forét car nous leur avions
construit la-bas un caveau spécialement pour eux. Il était compréhensible
qu’ils ne veuillent pas rester entassés tous ensemble dans la grange. Quand
une neige fraiche venait de tomber et que de la forét ils allaient chez nous
en traversant les champs, ils laissaient les traces de leurs chaussures.
Papa attelait alors notre petite jument et sortait labourer ces traces. Un
soir, un voisin I’a surpris, un voisin en qui nous n‘avions pas confiance
et dont nous craignions un peu qu’il ne nous dénonce, et ce dernier
a demandé a mon peére pourquoi il labourait la neige. Papa avait I'esprit
vif, il a donc répondu sans hésiter: «Vois-tu, mon bon voisin, la jument
vient de mettre bas et pour quelle ne s'engourdisse pas a ’étable, je la
fais bouger un peu, par la méme occasion le poulain va pouvoir observer
comment on travaille avec la charrue.» Et alors le paysan a hoché la téte
et nous a laissés tranquilles sans plus jamais nous importuner.

Je suis née a une mauvaise époque et de plus nous habitions dans une
maison devant laquelle passaient les armées et avaient lieu des batailles
car non loin de chez nous, il y avait une grande et large route. Quand les
forces armées allemandes ont envahi notre village, nous étions pétrifiés
de peur, principalement les enfants. Cette peur était inimaginable. Nous,
les enfants, comprenions tout et avions terriblement peur.

Et il fallait avoir peur des Allemands. J’avais eu avec eux une expé-

rience directe. Notre meunier, Grzybowski, s’était enfui d’Allemagne

ot il était soumis aux travaux forcés. Il est arrivé au village et a com-
mencé a vivre caché, chez nous également, car de chez nous il pouvait
senfuir par la forét au cas ou, la méme forét que celle ou se cachaient
des Juifs. Un jour justement qu’il était dans notre grange, est arrivé un
Allemand, parlant couramment polonais, qui a commencé a me poser
des questions. J’ai néanmoins compris qu’il n’était pas polonais, et alors
il a sorti son pistolet, me I’a posé sur la tempe et a dit : « Je te tire une
balle pour ce bandit ». Je ne lui ai rien dit car javais conscience que si
je donnais Grzybowski, les Allemands le pendraient. Juste apres je me
suis évanouie de peur. Je me demande jusqu’a aujourd’hui comment
il se fait que je n’aie rien dit.

Ce Grzybowski était un homme bon, la nuit il nous donnait la clé
de son moulin ol papa pouvait faire en secret de la farine de seigle et
de froment. Ensuite, maman la mettait au four pour en faire du pain
pour les Juifs. Nous nous occupions principalement d’hommes adultes,
maman faisait donc cuire 6 miches de pain par personne. Cela devait
leur suffire pour la semaine. Les Struczewski, nos adorables voisins,
faisaient de méme. Julia Struczewska était un peu plus aisée que nous,
et de temps en temps elle leur préparait un bouillon de poule et leur
apportait des ceufs.

Ces gens que nous aidions étaient des étrangers pour nous, nous
ne les connaissions pas avant la guerre. Nos amis juifs d’avant la
guerre, nous n‘avons pas réussi a les sauver. Deux d’entre eux étaient
des selliers : ils cousaient des brides et des harnais pour les che-
vaux. Les mamans de certaines de mes amies juives confectionnaient
de délicieux giteaux. Maman leur donnait des ceufs et de la farine
et elles leur offraient en retour les patisseries quelles avaient faites.
Ce que jaimais le plus ¢’était le gateau au citron et la génoise. Il y avait
la famille d’'une maman couturiére avec laquelle nous étions trés amis.
Cette famille avait deux filles qui étaient mes amies. Quand nous allions
en charrette a I’église de Janéw, nous nous arrétions dans leur cour et
laissions la-bas nos chevaux. Apres la messe, nous prenions le thé chez
eux et je jouais avec Halinka et Renia. Leur maman était tres douée,
elles portaient donc les plus belles robes du village. Je dois dire que
dans I'ensemble, Paris n’aurait pas eu a rougir de nos tailleurs juifs de

Janéw. Malheureusement, tout a disparu.



BRONISEAWA BAKUN

BAKUN FAMILY AND THEIR NEIGHBORS

STRUCZEWSKIS MANAGED TO SAVE SIX JEWS FROM Place of rescue Jews:
JANOW AND SOKOLKA. 8,000 JEWS FROM THE Janéw and Sokoélka,
SOKOEKA GHETTO WERE MURDERED IN Poland.

THE TREBLINKA EXTERMINATION CAMP.
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y mother raised me in such a way so that I would

have friends from different social groups. We were

amixed Hungarian-Romanian family, which caused quite
a few conflicts, especially when Transylvania and our city of Cluj were
under the rule of Budapest. Nationalism was propagated in such an
unbearable form of social homogeneity. When I was 15, I attended the
Girls’ Reformed High School, where there were a lot of young people
of different faiths and nationalities. Despite this, there was a group of
Hungarian kids who bullied us terribly. It was very unpleasant. However,
it also strengthened the bond within our “gang.” My three best friends
were Jewish. We stuck together against the xenophobic attitudes of other
groups at school. This made our friendship last a lifetime.

Hanna, as a Jew, was able to enroll in our elite high school because
her father had fought in World War I and been awarded very important
decorations. We both took French lessons, so we spent more and more
time together. In Hungary, anti-Semitism was already rampant, and
universities had introduced the numerus clausus, and in some cases,
even a numerus nullus, for Jews. However, this cannot be compared in
any way to what began to happen in 1944, when the Germans occupied
our country, including Northern Transylvania. The Germans brought
with them the “Nuremberg Laws” and ordered Jews to wear a yellow
star. People were increasingly slandered until the greatest atrocities,
massacres, and murders of the Jewish population occurred.

I visited Hanna one evening while she was packing her suitcase,
preparing to go with other Jews to the old brickyard, according to the
new order. I couldn’t bear the thought of her ending up in some ghetto,

a camp, or simply being brutally murdered. At that moment, something

PROF. DR. MAGDALENA-MARIA STROE

in my soul broke, and I knew there was no price I wouldn’t pay to save
her. I took my school ID, and birth and baptismal certificates out of
my bag and handed them to Hanna. Back then, we had to always have
these three documents with us in case of a check on the street.

We left the house and went straight to the train station, where Hanna
bought a ticket and went to her mother, who was living in northern
Hungary with false documents at the time. With my heart in my mouth,
I returned home, praying that I wouldn’t encounter the police. Hanna,
on the other hand, sat on the train as if on hot coals. The policemen
checking her had no doubts about the authenticity of her documents,
so they didn’t ask any more questions and quickly moved on to the next
compartment. Only the elderly Hungarian conductor stayed with her.
He smiled at her and said that he knew who she was because he had
known her and her father by sight for years. She smiled at him shyly,
and he walked away without calling the police. Hanna arrived safely
at her mother’s.

On the other hand, I finished high school and passed my final exams
in a flash, then locked myself in the house and barely went outside.
Hanna could be arrested at any moment with my papers on her.
For many months, I lived in fear that this fraud would be discovered.
I was also afraid to walk the streets without my papers because I could
be arrested for that. In other words, I locked myself in prison to give
freedom to my friend. A friend with whom I would be close all my
life—until her death. Hanna married a very talented political scientist
and emigrated to Paris. I started working at a university in Bucharest.

After the war, we were no longer afraid of anything. We were free.
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a mere m’a élevée de sorte que j’aie des amis issus de

groupes sociaux variés. Nous étions une famille mixte

hungaro-roumaine, ce qui causait pas mal de conflits
avec le voisinage, notamment dans les années ot la Transylvanie et notre
ville Cluj se trouvaient sous I'autorité de Budapest. On propageait le
nationalisme sous la forme d’une homogénéisation sociale extrémement
difficile a supporter. A I’age de 15 ans, je suis allée au Lycée Réformé
de Filles que fréquentaient beaucoup de jeunes de différentes confes-
sions et origines ethniques, et malgré tout, il sest trouvé a I’école un
groupe d’enfants hongrois qui nous harcelaient terriblement. C’était
trés méchant mais cela avait pour résultat de resserrer les liens au sein
de notre « bloc ». Mes trois meilleures amies étaient juives. Cela a fait
que notre amitié a duré toute notre vie.

Hanna, en tant que Juive, avait pu s’inscrire dans notre lycée éli-
tiste car son pere avait combattu pendant la premiére guerre mondiale
et avait recu de trés importantes distinctions. Comme nous prenions
également toutes deux des lecons de francais, nous passions de plus
en plus de temps ensemble. Lantisémitisme régnait déja en Hongrie,
on avait instauré le numerus clausus et dans certains cas ¢’était méme
un numerus nullus pour les Juifs. Néanmoins, on ne peut en aucune
fagon comparer cela aux choses qui ont commencé a se passer a partir
de 1944, quand les Allemands ont occupé notre pays, la Transylvanie en
faisant partie. Les Allemands ont introduit « Les lois de Nuremberg »
et ils ont ordonné aux Juifs de porter I’étoile jaune. Les gens étaient de
plus en plus souvent victimes de diffamation si bien que cela a abouti
aux plus grandes cruautés, aux massacres et aux assassinats perpétrés
sur la population juive.

Un soir, je suis arrivée chez Hanna tandis quelle faisait sa valise
pour, conformément a la nouvelle directive, se rendre avec les autres
Juifs sur le terrain de la vieille briqueterie. Je ne pouvais supporter

I'idée qu'elle atterrirait dans un ghetto, un camp ou qu'elle serait tout

simplement bestialement assassinée. A ce moment-1a, quelque chose a
volé en éclats dans mon dme et j’ai su qu’il n’y avait pas de prix que je
ne paierais pour la sauver. J’ai sorti de mon sac ma carte de lycéenne,
mon acte de naissance et de baptéme et je les ai tendus a Hanna. Nous
devions alors étre toujours en possession de ces documents en cas de
contrdle dans la rue.

Nous sommes sorties de la maison et nous sommes allées direc-
tement a la gare ou Hanna a acheté un billet pour rejoindre sa mere
qui habitait alors au nord de la Hongrie sous de faux papiers. Quant
a moi, n’en menant pas large, je suis rentrée a la maison en priant de
ne pas rencontrer la police. Hanna, elle, dans le train, était comme sur
des charbons ardents. Les policiers qui 'ont contrdlée n‘ont eu aucun
doute sur authenticité de ses papiers, ils ne lui ont donc pas posé plus
de questions et sont allés dans le compartiment suivant. Avec elle ne
restait qu'un vieux controéleur hongrois qui lui a souri et lui a dit qu’il
savait qui elle était car il la connaissait de vue depuis des années elle,
et son pére aussi. Elle lui a souri craintivement et il s’est éloigné et n’a
pas averti la police. Hanna est bien arrivée chez sa mere.

Moi, en revanche, j’ai achevé le lycée a un rythme express et j’ai
passé mon baccalauréat aprés quoi je me suis enfermée a la maison
pour n’en presque plus sortir. Hanna pouvait étre arrétée a tout instant
avec mes papiers sur elle. Pendant des mois, j’ai vécu dans la peur que
cette arnaque ne soit exposée au grand jour. J’avais également peur
de marcher dans la rue sans papiers car je risquais d’étre arrétée.
En d’autres mots, je me suis moi-méme mise en prison afin de donner
la liberté a mon amie. A une amie avec laquelle je suis toute ma vie
restée tres liée, jusqu’a sa mort. Hanna a épousé un politologue tres
doué et elle a émigré a Paris, quant a moi, j’ai commencé a travailler
al'université de Bucarest. Depuis la guerre, nous n'avions plus peur de

rien, nous étions libres.
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SINCE SEPTEMBER 1940, CLU] HAD BEEN UNDER
HUNGARIAN CONTROL, AND THE HUNGARIAN
AUTHORITIES BEGAN REPRESSIONS AGAINST THE JEWS.
IN JULY 1941, GERMAN TROOPS DEPORTED SEVERAL
HUNDRED JEWS WHO DID NOT HAVE HUNGARIAN
CITIZENSHIP TO KAMIANETS-PODILSKYI, WHERE THEY
MURDERED THEM. IN MARCH 1944, THE GERMANS
OCCUPIED HUNGARY AND DEPORTED THE JEWS FROM
THE COUNTRY. ON MAY 3, 1944, THE HUNGARIAN
AUTHORITIES, WITH SS SUPPORT, GATHERED THE JEWS
OF CLUJ AND ESTABLISHED A GHETTO FOR ABOUT
18,000 PEOPLE. BETWEEN MAY 25 AND JUNE 9, 1944,
ALL THE JEWS WERE DEPORTED FROM THE GHETTO TO
THE AUSCHWITZ-BIRKENAU EXTERMINATION CAMP.
HANNA HAMBURG-KENDE SURVIVED THANKS TO HER
FRIEND MAGDALENA-MARIA STROE. AFTER THE WAR,
SHE SETTLED IN FRANCE.

Place of rescue of Jews:
Kolozsvar/Cluj-Napoca,
Transylvania, Romania
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ajbus Pintel appeared in our home as early as April 1942.

I don’t know exactly how he managed to escape, but I think

it was from a transport to Belzec. That spring, the Germans
killed about 2,500 people from Krasnik. The boy was small for his age.
He had spent two years in the ghetto, and was undernourished. It was
hard for him to develop normally in such conditions. My mother took
great care of him, gave him clean clothes, food, and a bed. He lived
in our house, but we knew it could be dangerous. That’s why, in the
meantime, I built a dugout in the forest near our cottage, where he had
to stay from time to time when the Germans were in the village, or the
neighbors were too interested in what was happening in our house.

About half a year later, another little boy knocked on our door:
thirteen-year-old Tuvia Wurman, whose family had lived in Trzydnik,
not far from us. My mother welcomed him warmly but said he could
only stay for one night. When it was getting dark in the evening, I took
Tuvia to the dugout. When I opened the lid and Lajbus’s head poked
out of the ground, both boys started crying and laughing in turn.
It turned out they were cousins. The Wurmans had believed that the
entire Pintel family had been murdered in the spring of that year.
The joy was so great that it infected us, and I think my mother even
considered it a miracle or some sign that the boys should stay together
and that they should not be separated.

There were only two of us: my mother Justyna and I. I don’t remember
my father very well. I didn’t have any siblings either. We weren’t rich
but had enough money for food and other needs. Of course, feeding
two additional people—boys with ravenous appetites—wasn’t easy,
but we managed. I had to carry food three times a day to the forest,
secretly, so that no one would notice me. I also worked on the farm and

went to school, yet I always found time to talk a little with the boys.

Tuvia’s mother and one of his brothers was murdered in the ghetto,
and Lajbus’s family died in Belzec. They talked a lot about life in the
ghetto, and one day, by word of mouth, we learned that Tuvia’s father,
Mosze, and his brother, Benjamin, had also managed to escape and
were hiding somewhere in the nearby forests. We consulted with my
mother and decided that if the boys could somehow contact the other
two, they could also take shelter in the dugout. It seemed to us that this
was how it should be, so that the family would be together, although
we knew that it would be an additional problem for us.

I can’t say how it happened that Mosze and Benjamin were found.
I think it was through contacts with the partisans. They always knew
what was happening in the forest and where, who was hiding where,
and so on. I only remember that one evening, when I was bringing
food to the boys, instead of two people, I found four in the dugout.
And that was how it was for the next few months. I won't hide the fact
that it was difficult—mainly the logistics of their washing, laundry, and
cleaning. On top of that, Mosze’s health began to fail; he was no longer
young. After his hard experiences in the ghetto, he had been locked in
the dugout for almost the entire day. We couldn’t call any doctor, so
we used all the remedies we knew to keep him alive.

In April 1944, Benjamin and Lajbus enlisted as partisans. Sick
Mosze and his younger son stayed with us. By that time, they were
already living in our house. His father’s condition was getting worse
day by day. Fortunately, he managed to live to see the liberation and
the defeat of the Germans, but he was not able to emigrate with his
sons to Israel. He found his last peace in Krasnik, in the cemetery on
Szewska, the same one where the Germans had shot several hundred
inhabitants of the ghetto.

LUCJAN SZMIT
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ajbus Pintel a fait son apparition dans notre maison dés avril

1942. Je ne sais pas exactement comment il a réussi a s'enfuir

mais il me semble que ¢a doit étre du transport vers Belzec.

Ce printemps-13, les Allemands ont tué quelque 2500 personnes de
Krasnik. Le garcon était petit pour son age, il avait passé deux ans
dans le ghetto, privé de la quantité d’alimentation appropriée ; dans ces
conditions, il lui était difficile de se développer normalement. Maman
prenait grand soin de lui, elle lui a donné des vétements propres, de la
nourriture, un lit. Il logeait chez nous a la maison mais nous savions que
cela pouvait étre dangereux. C'est pourquoi entre temps, j’avais construit
un caveau dans la forét, non loin de notre chaumiere, ot il devait de
temps en temps rester quand les Allemands étaient dans le village ou
bien quand les voisins s’intéressaient trop a ce qui se passait chez nous.
Six mois plus tard environ, un autre petit gar¢on, Tuvia Wurman,
agé de treize ans, dont la famille vivait auparavant a Trzydnik, non
loin de chez nous, a frappé a notre porte. Maman ’a accueilli chaleu-
reusement mais elle a dit qu’il ne pouvait rester qu'une nuit. Le soir,
une fois la nuit tombée, jai accompagné Tuvia au caveau. Quand j’ai
ouvert la trappe et que de la terre a émergé la téte de Lajbus, les deux
garcons se sont mis a pleurer et a rire a tour de réle. Il s’est avéré qu’ils
étaient cousins. Les Wurman étaient convaincus que toute la famille
Pintel avait été assassinée au printemps de cette année-1a. Leur joie était
si grande quelle s’est communiquée a nous, maman a méme reconnu
que ¢’était un miracle ou bien un signe tout au moins que les garcons
devaient rester ensemble et que 'on n’avait pas le droit de les séparer.
Nous vivions a deux seulement, moi et maman Justyna. Je ne me
rappelle pas bien mon pére, je n’avais pas non plus de fréres et sceurs
alors. Nous n’étions pas riches mais nous avions assez pour manger et
pour les autres besoins courants. Bien entendu, nourrir deux personnes
de plus, deux garcons a 'appétit de loup, n’était pas si facile mais nous
nous débrouillions. Je devais porter cette nourriture trois fois par jour
ala forét, en secret, de sorte que personne ne me remarque. En plus, je

travaillais dans I'exploitation agricole, j’allais a I’école mais je trouvais

toujours le temps de bavarder avec les garcons. La maman et I'un des
fréres de Tuvia avaient été assassinés dans le ghetto et la famille de
Lajbus avait péri a Belzec. Ils racontaient beaucoup de choses sur la vie
dans le ghetto et un jour, de fil en aiguille, il s’est avéré que le papa de
Tuvia, Mosze et son pére, Benjamin, avaient eux aussi réussi a s’enfuir
et se cachaient quelque part dans les foréts des environs. Nous avons
tenu un conseil avec maman et avons pris la décision que si les gargons
parvenaient a entrer en contact d’une fagon ou d’une autre avec ces
derniers, ils pourraient alors eux aussi s’abriter dans le caveau. Il nous
a semblé qu’il devait en étre ainsi, pour que la famille soit réunie, bien
que nous sachions que cela nous causerait un probleme supplémentaire.

Je ne saurais dire comment il s’est fait que l’on ait retrouvé Mosze
et Benjamin. Il me semble que c’est par le biais des contacts avec la
résistance. Ils savaient toujours ce qui se passait dans la forét et ot,
qui se cachait et oll etc. Je me souviens seulement qu'un soir, quand j’ai
apporté la nourriture aux garcons, au lieu de trouver deux personnes,
jen ai trouvé quatre. Et C’est resté comme ¢a pendant quelques mois.
Je ne cache pas que c’était contraignant, principalement la logis-
tique de leur toilette, la lessive, le ménage. De plus, la santé de Mosze
a commencé a décliner, il n’était plus tres jeune, il avait passé par des
expériences pénibles dans le ghetto, et il était enfermé presque toute la
journée sous terre. Nous ne pouvions appeler aucun médecin aupres
de lui, nous recourions donc a tous les moyens connus de nous pour
le maintenir en vie.

En avril 1944, Benjamin i Lajbus se sont enrélés dans la résistance et
Moshe, malade, est resté chez nous avec son plus jeune fils. Ils logeaient
alors avec nous a la maison. L’état du pere empirait de jour en jour.
Par bonheur il put vivre jusqu’a la libération et a la défaite des Alle-
mands mais il ne parvint pas a émigrer en Israél avec ses fils. Il a trouvé
sa derniére demeure a Krasnik, dans le cimetiére de la rue Szewska,
celui-la méme dans lequel les Allemands avaient fusillé quelques cen-
taines d’habitants du ghetto.



ALREADY IN NOVEMBER 1939, THE GERMANS CARRIED
OUT THE FIRST EXECUTIONS OF JEWISH RESIDENTS

OF KRASNIK. A FEW MONTHS LATER, A GHETTO WAS
ESTABLISHED, WHERE OVER 6,000 PEOPLE WERE FORCED
TO LIVE. MORE THAN HALF OF THEM WERE MURDERED
IN 1942 IN MAJDANEK AND BELZEC. ABOUT 2,000

JEWS FROM KRASNIK WERE TRANSFERRED TO THE
LARGE CAMP IN BUDZYN AND THEN TO PLASZOW

AND MAUTHAUSEN, WHERE ALMOST ALL WERE
MURDERED. OF THE KRASNIK AND TRZYDNIK JEWS,
THE FOLLOWING MANAGED TO SAVE THEIR LIVES:
LAJBUS PINTEL, TUVIA WURMAN, HIS FATHER MOSZE
WURMAN, AND HIS BROTHER BENJAMIN.

LUCJAN SZMIT

Place of rescue of Jews:
Trzydnik/Krasnik, Poland
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oshe Koren and my brother Antanas were friends

long before the war. In the 1930s, such a mixed Chris-

tian-Jewish friendship in a small town was not unusual;
every second neighbor was of a different faith. In fact, it was only on
weekends and holidays that we lived separately, as we each attended
either synagogue on Saturday or church on Sunday, etc. We had no
major religious conflicts, just stupid pranks and teasing. Often, the
boys would get into trouble.

In fact, everything started to fall apart for the Jews after the Russians
came. Moshe’s father, Meir, lost his factory, which was nationalized,
and he began working there himself. My father, Cezaris, was very sorry
about this. My mother had died the year before, and Meir employed
him and my brothers in his factory for a really good salary so that we
could continue to survive. In our village of Vievis, the Soviets also
closed the Jewish school, so Moshe began working with Antanas to
produce asphalt. We didn’t realize then that the worst was yet to come.
Meir, as a businessman, had business contacts with Jewish companies
in Germany, so he knew what was going on there and that the outbreak
of the German-Bolshevik war would change everything. Yet, despite
everything, no one expected genocide.

From the very first days of the German occupation, pogroms began.
People were beaten, humiliated, and thrown out of their homes. One
day, it was announced that all Jews had to gather in the square because
they would be transported to Semeliskes, where a ghetto had been
created for the local Jewish population. A few days earlier, my father,
who could not come to terms with all this, took Liuba, the youngest
daughter of Meir and Fejga, to our house so that she would not have
to watch what was happening on the streets of the city. We had a small
farm near Vievis, where it was relatively peaceful. The Korens were put
in the ghetto. When they started deporting Jews to the forest to shoot
them, Meir, Moshe, his brother Benjamin, and their aunt Michla Levi

managed to hide in the basement. Fejga was unable to hide or run away.

DR. VERONIKA LUCIUNAITE

She was overcome by the terrible scenes on the streets. The enslavement,
contempt and dehumanization caused her to stop fighting. As she stood
there, she went to her death along with the others.

My father and several other factory workers appealed to the Germans
to free Meir from the ghetto, arguing that he was the only specialist
who could repair and maintain the factory machines. I don’t know how,
but it worked, and Meir ended up in our home. He appeared several
decades older and cried when talking about Fejga, with whom he was
very close. For weeks, Liuba couldn’t come to terms with the loss of
her mother. Slowly, day after day, my father smuggled more members
of the Koren family into our yard. In the evenings, everyone would
come out of hiding, which Antanas had arranged for them in the
stable. They would gather in the kitchen. They would cook, eat, talk
and so on until late at night. We were connected to Meir’s children by
an orphan’s fate, a lack of warmth only a mother can give. It’s a gap
that nothing can fill.

Unfortunately, one day, thieves broke into the barn and accidentally
discovered the Korens, forcing them to run away and hide in the forests.
They all walked quite a long way, about a hundred kilometers, until they
reached Kaunas, where they entered the ghetto. There, they no longer
had to run away all the time or sleep under trees. When things calmed
down a bit in our village again and the Germans stopped searching for
them, my father let the Korens know they could come back. We were
terribly afraid for them because it was 1943 and there was no trace left
of many ghettos as everyone had been murdered. In Kaunas at that time,
at the end of October, about ten thousand people were killed. Exactly
one month later, they managed to get the Korens out, and thanks to
a bribe, they were transported by truck to a friendly forester’s lodge.

After the war, the Korens left Lithuania. It wasn’t easy for them, nor
for us. The farewell was very painful. Then Meir and Liuba left for Israel,
while Benjamin and Moshe went to America. When communism end-

ed, Moshe was the first to find us. Fortunately, Antanas was still alive.
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oshe Koren et mon frére, Antanas, étaient devenus amis

bien avant la guerre. Dans les années trente une amitié

mixte judéo-chrétienne n’était pas chose difficile dans
une petite ville, un voisin sur deux était d’'une autre confession et en
réalité nous ne vivions séparément que pendant les weekends et les jours
de féte car chacun d’entre nous avait soit la synagogue le samedi, soit
I’église le dimanche etc. Chez nous, il n’y avait pas de heurts religieux
violents, plutot des blagues stupides, des incartades, bien souvent les
gargons turlupinaient.

En vérité pour les Juifs, tout a commencé a seffondrer apres ’ar-
rivée des Russes. Le pere de Moshe, Meir, a perdu son usine qui a été
nationalisée et lui-méme y a été embauché comme ouvrier. Mon pere,
Cezaris, en a congu une grande amertume car un an auparavant ma
mere était morte et pour que nous ayons de quoi vivre, Meir l’avait
employé ainsi que mes fréres dans son usine pour un tres bon salaire
vraiment. Chez nous, a Vievis, les Soviétiques ont aussi fermé I’école
juive, ce qui a fait que Moshe a lui aussi di travailler avec Antanas
a la production d’asphalte. Nous n’avions pas encore pris conscience,
alors, que le pire était a venir. Meir, en tant quhomme d’affaires, avait
des contacts commerciaux avec les entreprises juives en Allemagne, il
savait donc ce qui se passait 1a-bas et il savait aussi que I’éclatement de
la guerre germano-bolchévique changerait beaucoup de choses, mais
malgré tout, personne n’aurait imaginé un génocide.

Dés les premiers jours de I'occupation allemande ont commencé
les pogroms, les ratonades, les humiliations, les expulsions hors des
maisons. Un jour, on a proclamé que tous les Juifs devaient se présen-
ter sur la place pour étre transportés a Semeliskes o1 avait été créé un
ghetto pour les Juifs des environs. Quelques jours plus tot, mon pere,
qui ne pouvait accepter tout cela, avait pris chez nous la plus jeune fille
de Meir et Fejga, Liuba, afin quelle ne regarde pas ce qui se passait dans
les rues de la ville. Nous avions une petite exploitation agricole, non
loin de Vievis, ou ¢’était a peu pres calme. Les Koren se sont retrouvés
dans le ghetto, et quand a commencé 'une des expéditions de mise
a mort par balles dans la forét, Meir, Moshe, son frére Benjamin, leur

tante Michla Levi ont réussi a se cacher dans des caves. Fejga n’était

pas en état de se cacher ni de se sauver. Ces effroyables scénes dans la
rue, la captivité, le mépris et la déshumanisation ont fait quelle a cessé
de lutter. Debout sur la place, elle est allée a la mort avec les autres.

Mon pére ainsi que quelques autres employés de 'usine se sont
adressés aux Allemands pour qu’ils libérent Meir du ghetto, en tant
quunique spécialiste capable de réparer et d’assurer la maintenance
des machines. Je ne sais comment ils ont fait, mais ¢ca a marché et Meir
est arrivé chez nous. Il avait l'air vieilli de quelques dizaines d’années,
il pleurait en évoquant Fejga avec laquelle il avait un lien trés fort. Pen-
dant plusieurs semaines, Liuba ne put accepter la perte de sa meére. Peu
a peu, jour apres jour, mon peére faisait passer clandestinement dans notre
ferme d’autres membres de la famille Koren. Le soir, tous sortaient de
la cachette que leur avait ménagée Antanas dans’étable, ils prenaient
place a la cuisine, préparaient le repas, mangeaient, discutaient jusque
tard dans la nuit. Notre destin d’orphelin, le manque de la chaleur que
seule une maman peut procurer, nous unissait aux enfants de Meir.
C’est un vide tel que rien ne peut le combler.

Malheureusement, un jour, des voleurs sont entrés par effraction
dans la grange et ont découvert par hasard les Koren qui ont di fuir
immédiatement pour se cacher dans les foréts. Ils ont erré un bon bout
de chemin, quelque cent kilometres, pour atteindre Kowno, le ghetto,
ou ils n'ont plus eu désormais a fuir en permanence et dormir sous les
arbres. Quand le calme est un peu revenu chez nous a la campagne
et que les Allemands ont abandonné leurs poursuites approfondies,
mon pere a fait signe aux Koren qu’ils pouvaient revenir. Nous avions
trés peur pour eux car on était en 1943 et il ne restait plus trace de
nombreux ghettos, on les avait tous anéantis. A Kowno, entre temps,
vers la fin du mois d’octobre, on avait tué quelque dix mille personnes.
Un mois plus tard exactement, on a réussi a faire sortir les Koren et
ales amener en camion grice a un pot-de-vin a la maison forestiere amie.

Apres la guerre, les Koren ont quitté la Lituanie ce qui ne leur
a pas été facile, et a nous non plus. Les adieux furent trés douloureux.
Meir et Liuba d’abord sont partis en Israél puis Benjamin et Moshe en
Amérique. A la chute du communisme, Moshe a été le premier a nous

retrouver. Par bonheur Antanas était encore en vie.



DR. VERONIKA LUCIUNAITE

IN VIEVIS, IN SOUTHERN LITHUANIA, THERE WERE
ABOUT 350 JEWS IN 1940, 40% OF THE TOWN'S
POPULATION. ON ROSH HASHANAH 1941,

THE GERMANS TRANSPORTED ALL THE JEWISH
RESIDENTS TO THE NEIGHBORING TOWN OF
SEMELISKES, WHERE THEY CARRIED OUT A MASS
EXECUTION TWO WEEKS LATER. ONLY A FEW PEOPLE
MANAGED TO SAVE THEIR LIVES BY HIDING IN NEARBY
VILLAGES AND FORESTS OR JOINING THE PARTISANS.
THE LUCIUNAS FAMILY SAVED MOSHE KOREN AND HIS
CHILDREN LIUBA, BENJAMIN, MAJER,

AND MICHLA LEVI FROM DEATH.

Place of rescue of Jews:
Vievis, Lithuania
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HUGUETTE BLANCHIN

BORN JANUARY 27, 1925 IN FRANCE, LIVES IN FRANCE









y father, Albert Blanchin, was betrayed and imprisoned.

On December 21, 1943, the Gestapo entered our house

and took him to Montluc. It was an old prison that the
Germans had turned into a place of execution of many French people.
My father was shot on January 10, 1944, in retaliation for an attack
on German soldiers stationed in Lyon. There was no trial, only some
internal order and he was killed completely illegally.

Twelve days later, four Lanzenbergs, Jewish refugees from Marseille,
knocked on our door. They had been wandering through southern France
since January 1943, when a roundup of Jews took place in the Old Port,
organized by the Germans and French gendarmes. The executioners
took twenty thousand people, and about a thousand of them were sent
to concentration camps in Germany.

Janina Lanzenberg’s mother, Marthe Hensi, also endured her own
ordeal when she was arrested in her home in Dolomieu, a town about
a hundred kilometers away from our home in Thuellin. She was an
incredibly brave, bold, and tough woman. She managed to escape from
the transport, but she could not return to her old house, as the address
was known to the French gendarmes. Through our contacts with the
underground, she managed to join her family. And so, the Lanzenbergs
came to live with us for a few months.

It was a time filled with uncertainty, fear, and, above all, struggle.

It wasn’t about each of us fighting with a gun—this struggle had differ-

HUGUETTE BLANCHIN

ent forms. Women played a big role in it, taking care of everyday life.
My mother, Héléne Blanchin, despite having lost her husband, didn’t
hesitate for a moment to take the refugees into her home. She had to
cook, do laundry and care for an additional five people - it was a lot
of work. Janina became very close to my mother, and, together, they
cared for the house and all its residents.

We lived in constant fear—of each new day, of every carelessly
uttered word, of neighbors noticing that we were cooking more food,
doing more laundry, or hearing strange voices from our house. At that
time, everything seemed suspicious. Many people collaborated with
the occupiers and you had to be careful of every step. Eventually, a new
shelter had to be found for the Lanzenbergs, and my aunt and uncle,
Yvonne and Aristide Audi, decided to help us and take them in. They
lived there until the liberation. We tried to visit them and continued
to care for them. After the war, my father was posthumously decorat-
ed for his courage as a member of the resistance and in our town, the
main square bears his name. I think he and my mother would confirm
my opinion that we were not really doing anything special. We were
just trying to prevent a few people from dying. We were doing exactly
what every French woman and every Frenchman at that time should
have been doing: following our national motto of “liberté, égalité,
fraternité” and, despite the fear, acting. Not standing by. Not watching.
Acting to save lives.
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on pere, Albert Blanchin, a été trahi et emprisonné.

C’était le 21 décembre 1943; la Gestapo est entrée dans

notre maison et 'a emmené a Montluc. Cétait une
vieille prison que les Allemands avaient transformée en lieu de tor-
tures de nombreux Frangais. On a fusillé mon pére le 10 janvier 1944
en représailles a un attentat contre des soldats allemands stationnés
a Lyon. La sentence a été exécutée sans jugement, en vertu d’'un ordre
de Pintérieur, absolument sans fondement légal.

Douze jours plus tard, quatre membres de la famille Lanzenberg,
des fugitifs juifs de Marseille, ont frappé a notre porte. Ils erraient dans
le sud de la France apres qu'un an plus tot exactement, en janvier 1943,
il y avait eu une rafle organisée par les Allemands et les gendarmes
frangais sur le Vieux Port. Vingt mille personnes étaient alors tombées
aux mains des tortionnaires et environ mille d’entre elles avaient été
envoyées en camps de concentration en Allemagne.

La maman de Janina Lanzenberg, Marthe Hensi, arrétée chez elle
a Dolomieu, a, elle aussi, vécu son calvaire. C’est une localité éloignée
de notre Thuellin d’environ cent kilomeétres. C’était une femme in-
croyablement vaillante, trés courageuse, audacieuse, dure. Elle a réussi
a s’échapper du transport mais elle n’a bien str pas pu rentrer a son
domicile, dont les gendarmes frangais connaissaient I'adresse. Elle a pu
rejoindre sa famille grace & nos contacts permanents avec la résistance.
Et les Lanzenberg ont ainsi habité avec nous pendant plusieurs mois.

C’était une époque pleine d’incertitude, de peur, mais aussi de
lutte. Ce n’est pas que chacun combattait avec une carabine, la lutte
avait des nuances variées. Les femmes, qui assuraient l'organisation

de la vie quotidienne, y jouaient un réle important. Ma mere, Héléne

Blanchin, bien qu’elle vienne de perdre son mari, n’a méme pas hésité
une seconde a accueillir des fugitifs a la maison. Cinq personnes de
plus pour lesquelles il fallait préparer a manger, faire la lessive, dont
il fallait s'occuper, se soucier — ¢’était un travail considérable. Janina
s’était intimement liée avec maman, elles vaquaient ensemble aux
taches domestiques et assuraient les besoins de tous les habitants de
la maison.

Une peur permanente de tout nous accompagnait, la peur de chaque
jour a venir, de chaque mot prononcé sans y prendre garde, la peur
que les voisins ne soupgonnent quelque chose car nous préparions plus
a manger, faisions plus de lessives, que 'on n’entende des voix étrangeres
parvenant de notre maison. En ce temps-la tout était suspect, beaucoup
de gens collaboraient avec les occupants et il fallait faire attention
a chaque pas. C'est pourquoi a un certain moment, il a fallu chercher
un autre abri pour les Lanzenberg; ma tante et mon oncle, Yvonne et
Aristide Audi, ont décidé de nous aider et de les prendre chez eux. Ils
ont habité avec eux jusqu’a la libération et nous essayions de leur rendre
visite et de continuer a répondre a leurs besoins.

Apres la guerre, mon pere a été décoré a titre posthume pour son
courage en tant que membre de la résistance, et dans notre village,
la grand - place porte son nom. Je pense que lui et ma mere auraient
confirmé mon avis qu'en vérité nous n’avons rien fait d’extraordinaire,
nous nous sommes efforcés de prévenir la mort de quelques personnes.
Nous avons fait exactement ce quauraient di faire chaque Francaise et
chaque Frangais en ce temps-la: suivre notre motto national « liberté,
égalité, fraternité » et malgré la peur, agir, ne pas rester passif, ne pas

se scruter, agir seulement, pour sauver des vies humaines.



HUGUETTE BLANCHIN

PLACE
ALBERT BLANCHIN

FUSILLE LE 10-1-1944

THE BLANCHIN FAMILY, THANKS

TO THE COOPERATION OF Place of rescue of Jews:

THEIR RELATIVES, SAVED FROM Thuellin, Isere, France
DEATH SEVERAL MEMBERS OF
THE LANZENBERG AND HENSI
FAMILIES: HENSI MARTHE,
LANZENBERG ANNEMARIE,
LANZENBERG JANINE,
LANZENBERG LEON.
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JAROSEAWA LEWICKI

BORN ON JANUARY 01, 1935 IN POLEN (TODAY UKRAINE), LIVES IN ISRAEL









ow many wise and famous people we had in Ztoczéw!

It was a city rich in talented people. I remember Jakub

Imber. He was a writer, a poet, a songwriter, and a trans-
lator. His uncle, also one of our citizens, wrote the national anthem of
Israel. The song is titled “Ha-Tikva,” meaning hope, because when Jews
have nothing else left, they still have hope—it is a kind of last resort.
I have been living in Israel for years, and it may sound strange, but this
anthem reminds me of Zloczéw. Every time I hear it, I imagine Rysio
Fajering and Jurek Szenker, two boys who escaped from the terrible
massacre of Jews in our town. I also see dozens of others for whom my
grandpa organized hiding places and to whom I brought food.

The first pogrom occurred right at the start of the German occu-
pation in 1941. During that time, the Germans and Ukrainians killed
a few thousand people. I don’t know exactly how many, maybe two,
maybe three thousand. Exactly one year later, the Germans deported
thousands more people to Betzec. My grandfather couldn’t get over
it. On the one hand, open hatred raged in the town. Some residents,
mainly Ukrainians, were merciless towards Jews. Yet, on the other
hand, there was indifference—a numbness. Even those who could
help did nothing.

For the first year and a half, the ghetto was not yet closed, but the
Jews no longer had anything of their own. Everything was taken from

them, and they were crowded into a separate part of the city, guarded

JAROSEAWA LEWICKI

by Ukrainian gendarmes. From the very beginning, Grandpa began
organizing help for our friends. I was small and agile—a little kid who
didn’t really stand out—so I smuggled in food and medicine. Some-
times, I carried a backpack; other times, I hid a “delivery” under my
dress. The gendarmes never checked me. Mom cooked for everyone,
baked bread, and sometimes made something better to make them
feel a little happier.

Rysiek and Jurek managed to escape this nightmare. I don’t know
exactly how and when they escaped, but probably during the march.
They came to us exhausted, frightened, hungry, and sick. I could go on
listing their ailments, but the most painful thing was their fear. Their
terror, which they carried in their eyes, in their gestures, and in the way
they spoke. They were prepared for the worst every second and were
afraid of everyone and everything. When they finally moved in with
us—in hiding, of course—they trembled at the sound of every rustle,
every strange voice coming from the street or the yard. For over a year,
my mom and grandpa took care of them as best they could. The hardest
part of taking care of them was hiding our fear from them because we
didn’t sleep at night either. I still have nightmares that the neighbors
were coming to us with axes to kill us all. We knew that we had to be
strong for Rysiek and Jurek; we had to save them and give them hope
for a future life. And we succeeded! And why? Because Hope comes

from Ztoczdow.
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ombien de gens avisés et célebres avons-nous eus a Ztoczow!

La ville était une mine de talents. Je me souviens de Jakub

Imber, il était écrivain, poete, il écrivait des chansons, tra-
duisait. Son oncle, lui aussi de chez nous, avait écrit ’hymne national
d’Israél. Ce chant s’intitule Hatikva, I'espoir, car quand il ne reste plus
rien d’autre aux Juifs, il leur reste espoir comme derniére planche de
salut. J’habite en Israél depuis des années, et cela peut sonner étrange,
mais cet hymne me rappelle Ztoczéw. Chaque fois que je I'entends, j’ai
devant les yeux Rysio Fajering et Jurek Szenker, deux garcons qui ont
échappé au terrible massacre de Juifs qui a eu lieu dans notre petite ville.
Je vois aussi des dizaines d’autres auxquels grand-pere avait ménagé
une cachette et auxquels japportais de la nourriture.

Le premier pogrom a eu lieu tout de suite aprés 'occupation alle-
mande en 1941. Les Allemands et les Ukrainiens ont alors tué quelques
milliers de personnes, je ne sais pas exactement combien, peut-étre deux
mille, peut-étre trois mille. Un an plus tard exactement, les Allemands
ont déporté a Belzec plusieurs autres milliers de gens. Mon grand-peére
ne s’en est jamais remis. D’un c6té, se déchainait dans la petite ville une
haine tres visible, certains habitants, principalement des Ukrainiens,
étaient sans pitié avec les Juifs, et d’'un autre coté régnait 'indifférence,
une insensibilité ; méme ceux qui auraient pu aider, restaient inactifs.

Pendant les six premiers mois, le ghetto n’était pas toujours fermé
mais les Juifs n’avaient de toute fagon plus rien a eux. On leur avait tout
pris et on les entassait dans une partie séparée de la ville que surveil-
laient les gendarmes ukrainiens. Grand-pére a commencé a organiser
'aide pour nos amis dés les premiers instants. J’étais petite et agile, un
petit mioche qui ne se faisait pas particuliérement remarquer, je passais
donc clandestinement de la nourriture et des médicaments. Tantot
javais un sac a dos, tantdt je dissimulais ma cargaison sous ma robe.
Les gendarmes ne m'ont jamais controlée. Maman préparait 8 manger
pour tous, elle cuisait les pains, parfois elle faisait quelque chose de

meilleur pour les réconforter.

Le pire moment est arrivé vers la fin de 1942 quand les Allemands
ont fermé le ghetto. Des scénes dantesques s’y déroulaient; je voyais tout
¢a car j’allais 1a-bas, javais ma méthode pour entrer et pour ressortir
de 1a. On avait transféré les Juifs d’autres petites villes et villages des
environs dans notre ghetto. Au total, ils étaient pres de neuf mille,
dans le plus grand dénuement, malades, maltraités, amaigris. J’avais
de la nourriture pour quelques-uns d’entre eux seulement; ¢’était un
cauchemar pour moi de ne pouvoir aider que ces élus, nos amis, et pas
les autres. Méme pour eux, peu a peu, les médicaments ont commencé
a manquer et les maladies dans le ghetto se répandaient comme une
coulée de lave. Apres plusieurs mois d’enfermement, les Allemands
décidérent d’exécuter tous les Juifs et ils les poussérent jusqu’a Jethowi-
ca, tout prés de Ztoczéw ou on fusilla prés de quatre mille personnes.

C’est précisément a ce cauchemar que Rysio et Jurek réussirent
a échapper. Je ne sais pas exactement quand ni comment ils se sont
enfuis mais vraisemblablement pendant la marche. Ils sont arrivés
chez nous, épuisés, terrifiés, affamés, malades - je pourrais longuement
énumérer leurs maux mais le plus prégnant était la peur. Leffroi qu’ils
portaient dans leurs yeux, leurs gestes, leur fagon de parler. Ils étaient
a chaque seconde préts au pire et ils craignaient tout et chacun. Quand
ils habitaient avec nous - bien entendu en étant cachés — ils tremblaient
au moindre murmure, au son de chaque voix étrangeére parvenant de la
rue ou de la cour. Pendant plus d’'un an, maman et grand-pere se sont
occupés d’eux du mieux qu’ils ont pu. Le plus difficile dans ce souci
d’eux était de leur cacher notre peur. Car nous non plus ne dormions
pas la nuit, jusqu'a aujourd’hui je fais des cauchemars la nuit, je réve
que les voisins viennent chez nous avec des haches pour nous tuer tous.
Nous savions que nous devions étre plus forts que Rysiek et Jurek, nous
ne devions pas seulement les sauver, nous devions aussi leur donner
de Pespoir pour une vie aprés. Et nous avons réussi ! Pourquoi donc ?

Parce que ’Espoir a son origine a Ztoczéw.



THE GERMANS ESTABLISHED A GHETTO IN ZLOCZOW
IN THE SPRING OF 1942. IT HOUSED UP TO 9,000
PEOPLE WHO WERE DEPORTED TO THE DEATH CAMPS
IN BELZEC, LACKIE WIELKIE, AND THE GHETTO IN
LWOW. SEVERAL THOUSAND PEOPLE WERE KILLED
DURING POGROMS AS LATE AS 1941 AND IN MASS
EXECUTIONS. THE LEWICKI FAMILY—ALEKSANDER,
HIS DAUGHTER KATARZYNA, AND GRANDDAUGHTER
JAROSEAWA—MANAGED TO SAVE SEVERAL PEOPLE FROM
EXTERMINATION, INCLUDING RYSIO FAJERING, JUREK
SZENKER, ABRAHAM SZAPIRO, AND SEVERAL OTHERS
WHO WERE HIDING IN THE NEARBY FORESTS.

JAROSEAWA LEWICKI

Place of rescue of Jews:
Zloczéw, Poland (today
Ukraine)
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BORN ON FEBRUAR 21, 1931 IN POLAND (TODAY UKRAINE), LIVES IN POLAND









orystaw was a large city in those times, known for its large

oil industry, mines, and other industries. We were a fairly

poor family. Dad, Jozef, worked as a firefighter, while Mom,
Helena, took care of the house and us. With four children, there was
always plenty to do. In 1939, when the Russians attacked us, terror de-
scended on the city, mainly targeting the intellectual elite. They didn’t
pay much attention to my family; Dad’s job was important in both peace
and wartime, so we experienced relatively little trouble.

In the summer of 1941, the Germans entered the city, and a dark
period began for the Jews of Borystaw. Right at the beginning of July,
with the occupiers’ consent, both my compatriots and the Ukrainians
began a pogrom against the Jewish population. I don’t know how many
people were murdered then, but I believe it was in the hundreds. That
was the first time I truly understood the meaning of terror, fear, and
hatred. Soon after these events, a ghetto was established, locking up
around 13,000 people—about a third of Borystaw’s population at the
time. This was when the genocide began. It was a shock for us, as we
lost some friends or acquaintances every day. At that time, our be-
loved Dr. Elias Bander and his family also disappeared from our sight,
although I remember that we were aware that they were somewhere
outside the ghetto. He was an extraordinary man—good, helpful, and
an excellent doctor.

One day, an acquaintance of our father knocked on our door to
say he was moving to another city. I can’t remember the exact details,
but I suspect it was a forced move, perhaps a kind of escape due to his
participation in the underground or other conspiratorial activities.
When he came to say goodbye, we learned that, for nearly two years,
he had been hiding Dr. Bander, his wife Regina and their young son
Myron. Our joy at their survival was mixed with real fear. We were very
happy that the doctor was alive, but we also realized that it was now our

responsibility to provide him and his family with a safe hiding place.

IRENA SENDERSKA-RZONCA

My parents didn’t hesitate for a moment and immediately welcomed
them into our home.

Dad arranged a place for the Banders in the attic of a small storage
room that was in the yard and belonged to us. We kept pigeons and
a goat there, so it was not surprising that we had to go there every day.
The birds also made enough noise to mask human sounds. However,
sometimes someone needed to sneeze loudly, cough, or take a deep
breath that could be overheard and since we shared the yard with
neighbors, the fear that someone might hear or observe something
was really overwhelming.

After a short family meeting, we decided that I would be responsible
for looking after the Banderas. I was thirteen at the time, but the war
had already been going on for several years, and like many my age, I had
matured beyond my years. Each day, I would check on them, take out
the waste—but only at night—bring them food, and do their laundry.
Mrs. Regina was a very neat and clean woman, she liked order, yet she
had to live in such terrible conditions for several years. During the day,
they had to remain lying down, only daring to “stretch their legs” at night.

The hardest moments were when the Germans were already slowly
retreating, aware that the Russians would soon defeat them. By then
they had completely lost the last bit of control over themselves. They
were running out of supplies, so these young soldiers, constantly hun-
gry, would run into houses, yards, sheds, and barns to find something
to eat. For several weeks, we even had a few Germans staying with us.
During that time, we were really trembling with fear that they would
accidentally find the doctor and his family. I don’t think any of us
slept during those dozens of nights. We walked around in a state of
numbness, full of fear, and under the watchful eyes of the neighbors,
who began to take an interest in my frequent visits to the shed. When
they asked me questions, I always answered that I was visiting the goat

to keep it from feeling lonely.
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oryslaw était une grande ville pour I’époque, avec un im-

portant centre pétrolier, des mines, de I'industrie. Nous

étions une famille assez pauvre. Papa, Jézef, travaillait
comme pompier et maman, Helena, s'occupait de la maison et de
nous. Nous étions quatre enfants, il y avait donc de quoi faire. Quand
les Russes nous ont attaqués en 1939, la terreur sest imposée dans la
ville, principalement pour les élites intellectuelles. Ils ne s’en sont pas
pris particuliérement a ma famille, mon pére exercait une profession
importante en temps de guerre comme en temps de paix, nous jouissions
donc d’une relative tranquillité.

Les Allemands sont entrés dans la ville a I’été 1941 et a commencé
une époque noire pour les Juifs de Borystaw. Deés le début du mois
de juillet, avec la connivence des occupants, mes compatriotes ainsi
que les Ukrainiens ont entrepris des pogroms contre les Juifs. Je ne
sais pas combien de gens on a massacrés alors, des centaines je pense.
Pour la premiére de fois de ma vie, j’ai compris ce qu’était la terreur,
Peftroi, la haine. Juste apres ces événements, a été établi un ghetto dans
lequel on a enfermé quelque treize mille personnes — ¢’était le tiers de
la population de Borystaw a cette époque - et le génocide a trés vite
été déclenché. Pour nous cela a été un choc car du jour au lendemain
nous avons perdu des amis et des connaissances. Pendant ce temps,
notre cher docteur Bander et sa famille ont disparu de notre champ
de vision, je me souviens pourtant que nous avions conscience qu’ils
étaient quelque part hors du ghetto. C’était un homme exceptionnel,
bon, dévoué, un excellent médecin.

Un jour, une connaissance de mon pére a frappé a la porte pour
nous dire qu’il déménageait dans une autre ville. Je ne parviens pas
a me souvenir, mais je suppose qu’il s’agissait d’une sorte de déménage-
ment forcé, une fuite en raison de sa participation a la clandestinité ou
a d’autres actions de résistance. Quand il est venu faire ses adieux, il s’est
avéré que depuis pres de deux ans il cachait Elias Bander, sa femme et
leur jeune fils Myron. Notre joie était mélée d’une profonde inquiétude.
Nous nous réjouissions vivement que le docteur soit en vie mais d’un

autre cOté nous avions conscience que retombait désormais sur nous le

devoir de lui assurer a lui et a sa famille une cachette stire. Mes parents
n’ont pas hésité un instant et 'ont immédiatement pris a la maison.

Papa a ménagé une place pour les Bander dans les combles d’une
petite remise qui se trouvait dans la cour et nous appartenait. Nous
y abritions des pigeons et une chevre, il n’y avait donc rien d’étrange
a s’y rendre quotidiennement, les oiseaux faisaient aussi un peu de
bruit, ce qui étouffait les voix humaines. Parfois il arrive que quelquun
doive éternuer bruyamment, tousser, respirer profondément, et nous
partagions notre cour avec les voisins, d’ou notre grande peur que
quelqu’un puisse entendre ou observer quelque chose.

Apres un bref conseil de famille, nous avons arrété que je serais
responsable des soins a apporter aux Bander. J’avais alors treize ans mais
la guerre durait déja depuis quelques années, j'avais donc, tout comme
les autres adolescents de mon age, miiri au-dela de mon 4ge. Ainsi donc,
j’allais les voir tous les jours, je sortais les saletés — mais seulement la
nuit — japportais la nourriture, je faisais leur lessive. Madame Regina
était une femme trés soignée et propre, elle aimait lordre et elle a da
vivre plusieurs années dans ces terribles conditions. Pendant la journée,
ils ne pouvaient que rester allongés, ce n'est qu’a la nuit tombée qu’ils
se permettaient de se « dégourdir les jambes ».

Les moments les plus difficiles ont été quand les Allemands ont
commencé peu a peu a se retirer ; ils savaient déja que les Russes les
vaincraient et cest alors qu’ils ont perdu le reste du contrdle d’eux-mémes.
Leur approvisionnement chancelait et ces jeunes gars, toujours affamés,
pénétraient dans les maisons, les cours, les resserres et les granges pour
y chercher quelque chose @ manger. Pendant quelques semaines, nous
avons méme eu quelques Allemands logés chez nous. Nous tremblions
vraiment de peur, a ce moment-13, qu’ils ne découvrent par hasard le
docteur et sa famille. Il me semble que durant ces quelques dizaines
de nuit, aucun de nous n’a dormi. Nous nous mouvions comme en
état d’abrutissement, pleins de crainte, de surcroit, sous I'ceil vigilant
des voisins qui commengaient a s’intéresser a mes visites fréquentes
alaresserre. A leurs questions je répondais toujours que j’allais voir la

chevre pour quelle ne se sente pas trop seule.
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BEFORE THE WAR, BORYSEAW WAS ONE OF THE
LARGEST POLISH CITIES, A CENTER OF THE OIL
INDUSTRY. OVER 30 PERCENT OF THE INHABITANTS
WERE JEWS. THE GERMANS ESTABLISHED A GHETTO
IN BORYSEAWIEC IN THE SUMMER OF 1942, TO WHICH
THEY ALSO TRANSPORTED JEWS FROM NEARBY
TOWNS. A YEAR LATER, BETWEEN MAY 25 AND JUNE

2, 1943, THE GHETTO WAS LIQUIDATED. PEOPLE WERE
DEPORTED TO BELZEC, LABOR CAMPS (PEASZOW), AND
MASS EXECUTIONS WERE CARRIED OUT. THE LAST
TRANSPORT FROM BORYSLAWIEC, CONSISTING OF 350
PEOPLE, WAS SENT TO AUSCHWITZ-BIRKENAU ON JULY
21, 1944. JOZEF AND HELENA SENDERSKI, TOGETHER
WITH THEIR DAUGHTER IRENA, SAVED THE FAMILY OF
DOCTOR BANDER: ELIAS, HIS WIFE REGINA,

AND SON MYRON.

Place of rescue of Jews:
Boryslaw, Poland (today
Ukraine)
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BORN ON DECEMBER 08, 1938 IN POLAND -
PASSED AWAY ON MARCH 24, 2023 IN POLAND









n the middle of the day, someone came running to our farm-

stead, shouting that Janek, our father, had been killed by the

Germans in the forest. I remember that day well; it was cold, so
piercingly cold yet sunny. Dad loved the sun very much. Whenever it
was shining, he would even take the pigs out of the pigsty and into the
field. He always said they deserved a bit of joy out of life too.

Mom was crying, overcome with both grief and fear. She hugged us
tightly, her whole body trembling. It wasn’t until the evening that we
learned that the Fisz family had also been killed, all six of them, includ-
ing Henia’s granddaughter, Rdzia, little Rozyczka, just three years old.

For a long time afterward, I couldn’t stop wondering why they
hadn’t killed us all too. After all, they knew it was our father and that
we had all helped Jews. The Polish police were also present at the exe-
cution—they knew us, our house, our address, and our family. Wola
was a small village. To this day, I don’t know why we survived. Perhaps
they took pity on us, or maybe the policemen didn’t tell the Germans
who “Mr. Janek” was.

On December 8, 1942, exactly half a year earlier, Henia Fisz, along
with her daughters Bajla, Esterka, and Mila, her son Mosz, and her
granddaughter, had knocked on our door. The Fisz family were our
acquaintances, though it would be hard to say that our parents were
particularly close with them. They simply shared the kind of familiarity
common among people in small towns. We didn’t have much, and they
didn’t either, but we sometimes exchanged goods, services, favours,
and pleasantries. They had their world, and we had ours, yet we liked
each other very much. On Sundays, after church, we would visit them.
Since they only had Saturdays as a holiday, on Sundays, Henia, always
busy, was happy to get rid of her kids for a while as they ran out into
the fields with us.

They escaped just before the massacre, before the liquidation of the
ghetto, when the Germans were killing all the Jews. I don’t remember
how they managed to get out of that hell, but they came to us because
they had nowhere else to go. My parents didn’t hesitate for a moment.

They took them in right away, and my father very quickly arranged

a place for them in the barn. It was quite cozy and on the side of the
road because the barn wasn’t right next to the house. Mom, our father’s
beloved Bronka, immediately had to figure out how we were going to
feed an additional six people, what we were going to do with them,
how we were going to entertain the little one, wash their clothes, and
generally what our days would look like. We were a very pious family,
and we put our hope in prayer. Mom said: “It is what it is; with God’s
help we’ll manage.” And so, for several months, I would run to the
barn with the twins, pulling a gray cart filled with cans of milk and
carrying laundry. When it got cold, they would come to the house for
the night, because we felt sorry to leave them in that barn. They had
no way to warm themselves there, they couldn’t light a fire because the
neighbors would find out. I even enjoyed those evenings with them.
I could carry Rozia, pet her a little, rock her in the rocking chair, or
sit on the stove. But everything had to be done in secret. The windows
were always covered, and the doors bolted when the Fisz family came
down to visit us. And so we passed day after day in great fear, I don’t
deny it, until one day the news came that the Germans were searching
barns and houses for Jews who had managed to escape the liquidation.

Dad immediately got to work. He led the Fisz family out of the
barn into the forest, where he first built them a makeshift shelter from
sticks, like a small hut. A few days later, he dug them a dugout. He did
it all on his own, insulated it with straw, and covered it so it looked
like leaves were lying on the moss. My mother didn’t want us to go
into the forest. It wasn’t until later that I learned how close we were to
danger because both the Germans and the Poles were already sensing
something. Informers and blackmailers were starting to appear. But my
parents decided not to give up. They took the risk because they knew
that without us the Fisz family would surely die. And then one snowy
night came and this is what brought misfortune. The Germans and the
Polish police simply got a “tip” from someone and followed his tracks.
They shot everyone on the spot. My mother managed to persuade them
to leave my father’s body behind and she was able to bury him in the

cemetery. The Fisz family remained somewhere in the forest.
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umilieu de la journée, quelqu'un est accouru jusqu’a notre

ferme et nous a crié que les Allemands avaient tué notre

pere, Janek, dans la forét. Je me souviens tres bien de cette
journée ; il faisait froid, un froid pénétrant mais il y avait du soleil. Papa
aimait beaucoup le soleil, il sortait méme les porcs de la porcherie pour
les mener au champ quand le soleil brillait. Il répétait toujours queux
aussi avaient droit a leur part de la vie.

Maman pleurait, mais autant de tristesse que de peur. Elle nous
serrait tres fort contre elle, elle tremblait toute. C'est seulement le soir
que nous avons recu 'information que les Fisz avaient été tués, tous les
six, méme la petite - fille de Henia, Rdzia, la petite Rdzyczka, de trois
ans. Plus tard, longtemps plus tard, je me suis méme demandé pourquoi
ils ne nous avaient pas tous tués. Ils savaient bien que ¢’était notre pére
et que nous aidions tous les Juifs. Lors de 'exécution, la police polonaise
aussi était présente, ils nous connaissaient, nous, notre maison, notre
adresse, notre famille, Wola était un petit village. Jusqu’a aujourd’hui,
je ne sais pas pourquoi nous avons survécu, peut-étre les policiers ont-ils
eu pitié et n'ont-ils pas dit aux Allemands qui était « monsieur Janek ».

C’était le huit décembre 1942, et six mois plus tét exactement,
Henia Fisz et ses filles Bajla, Esterka, Mila, son fils Mosze et sa petite
fille frappaient a notre porte. Les Fisz étaient des connaissances mais
il aurait été difficile de dire que mes parents avaient noué des liens
d’amitié avec eux. C’était tout simplement une sorte de familiarité
campagnarde-villageoise. Nous n’étions pas trop aisés, eux non plus, et
parfois nous échangions des marchandises, des services, de I'assistance,
des amabilités. Ils avaient leur monde, nous le noétre, mais nous nous
aimions bien ; le dimanche apres I’église nous allions chez eux car ils
n'avaient que le samedi de chdmé, donc le dimanche Henia, toujours
affairée, était contente de se débarrasser du « menu fretin » qui partait
courir avec nous dans les champs.

IIs s’étaient enfuis avant le massacre, avant la liquidation du ghet-
to, quand les Allemands tuaient tous les Juifs. Je ne me souviens pas
comment ils avaient réussi a s'extraire de cet enfer mais ils sont arrivés
chez nous car ils n’avaient pas ou aller. Mes parents n'ont méme pas
hésité une seconde, ils les ont immédiatement accueillis et trés vite papa
a organisé pour eux une place dans la grange, méme assez douillette

et un peu a I’écart puisque la grange n’était pas attenante a la maison.

Maman, la Bronka adorée de notre pére, a dt concevoir tres vite com-
ment nous allions nourrir six personnes supplémentaires, ce que nous
allions faire avec elles, comment amuser la petite, laver leurs affaires,
et plus généralement a quoi nos jours allaient ressembler. Nous étions
une famille tres pieuse et nous placions notre espoir dans la priere.
Maman disait: les choses sont ce qu’elles sont, avec I’aide de Dieu nous
y arriverons. Et pendant plusieurs mois, j’ai couru a la grange avec mes
deux pots d’argile, avec la cruche, avec les bidons de lait, j’ai porté la
lessive. Quand il a commencé a faire froid, ils venaient chez nous car ¢a
nous faisait de la peine de les laisser dans la grange. Ils n’avaient aucun
moyen de se chauffer, ils ne pouvaient pas allumer de feu car les voisins
auraient compris. J’'aimais bien ces soirées avec eux, je pouvais porter
Rézia, la caliner un peu, la balancer dans la chaise a bascule, 'asseoir
sur la couchette derriére le poéle. Mais tout devait se passer en secret,
fenétres voilées ; les portes étaient toujours verrouillées quand les Fisz
descendaient chez nous. Et c’est ainsi que les jours s’écoulaient, 'un
apres lautre, je ne dirais pas dans une grande peur, jusqu’a ce quun
jour éclate la nouvelle que les Allemands cherchaient dans les granges
et les maisons les Juifs qui avaient réussi a senfuir avant la liquidation
du ghetto.

Papa s’est aussitot mis a agir, il a fait sortir les Fisz de la grange pour
les emmener dans la forét et la il leur a ménagé tout d’abord une sorte
de lieu fait de batons, quelque chose comme une hutte et quelques jours
plus tard, il leur a construit un caveau. Il creusait lui-méme, tout seul,
isolait I’habitat du froid avec de la paille, il avait fait un couvercle donnant
Pimpression que les feuilles reposaient sur la mousse. Mais désormais
notre meére ne voulait pas nous laisser aller dans cette forét. J’ai appris
plus tard que toutes ces actions se situaient a la frontiére entre la vie
et la mort car les Allemands et les Polonais suspectaient déja quelque
chose, des dénonciateurs apparaissaient, des maitres-chanteurs. Mes
parents ont néanmoins décider de ne pas laisser tomber, ils ont pris le
risque car ils savaient que sans nous les Fisz mourraient. Ensuite est
survenue une nuit de neige et cela, le lendemain, a perdu mon pere.
Les Allemands et la police polonaise avaient tout simplement re¢u un
«signal » de quelqu’un et ils ont suivi ses traces. Ils les ont tous fusillés
sur place. Seule maman a pu réclamer le corps de mon pére pour ensuite

lenterrer au cimetiére. Les Fisz sont restés quelque part dans la forét.



JAN AND BRONISEAWA JANTON, TOGETHER WITH
THEIR DAUGHTER MARIA, TRIED TO SAVE THE
LIVES OF HENIA FISZ, HER DAUGHTERS BAJLA,

ESTERKA, MILA, MOSZE'S SON, AND HENIA'S
GRANDDAUGHTER ROZA. AS A RESULT OF

THE DENUNCIATION, SIX JEWS, AS WELL AS JAN
JANTON, WERE MURDERED BY THE GERMANS
IN DECEMBER 1942.

MARIA MIKRUT

Place of rescue of Jews:
Wola Brzostecka/
Brzostek, Poland
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y uncle, whom I loved very much, had the misfortune

of being mentally ill. The whole family took care of

him, and we were very close, living near one another.
We looked to religion for guidance in our everyday troubles. We lived
in a totalitarian state, under a dictatorship, within a complicated
social mix. In our area, most of the residents were German-speaking, so
I also had to learn German.

In 1938, anti-Jewish regulations were introduced, and a year later,
Jews lost the right to practice various professions. Doctors, for example,
could no longer work, and Jews were no longer accepted as patients in
hospitals. Before this, many of the shops in the nearby town, Kezmarok,
were owned by Jews, as there were practically no Jews in our village.
We often went there if we needed to see a tailor, a shoemaker, or a doctor.
My uncle loved these little trips because it was a change from every-
day life for him. But all of this came to an end with the establishment
of the First Slovak Republic and the onset of terror.

In May 1941, the first signals of brutality reached our village of
Mlynéeky from Kezmarok when a real pogrom was carried out there:
private houses where Jews lived were destroyed, and the Great Syna-
gogue was destroyed. We were worried about a few of our friends, the
Goldmann family, who fortunately survived these events unscathed.
But it was only for a while, as in 1942, deportations to death camps
began. Right at the beginning of March, women were sent to Auschwitz;
I don’t know how many, maybe a hundred women. At the time, we
didn’t fully understand what was happening; we heard rumors, but
we weren’t sure if they were true. It wasn’t until only a month later
that it became clear to everyone where the Jews were being taken:
to a place of no return. Several members of the Goldmann family
met this fate, but Maximilian, his wife Gisela, and their little son hid

with local peasants. When things calmed down a bit, they came to us.
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We were terribly afraid, but Maximilian said God must have inspired
him on Yom Kippur. He had some kind of premonition that he had to
escape. Because it was on their holiest holiday that the Germans took
away his parents and cousins, while he survived.

My father, Jan, had arranged a place for them in the barn. He built
a special wall that separated them from the cows, but he did it in such
a way anyone could think that there was nothing there. They were a
bit cramped, but safe. We couldn’t hide them in the house because of
my sick uncle, who couldn’t really control what he said and to whom.

The most terrible days we experienced came toward the end of
the war. The Germans were already retreating; there was some chaos.
They would burst into various houses, take food, and sometimes stay
for a few days. That was exactly what happened to us. One day, a few
Germans rode up on horseback, put their animals in the barn next
to our cows, and moved in with us. We were all paralyzed with fear.
We didn’t know how long they would stay or what might happen. In
order not to arouse suspicion, we almost never entered the barn, only
going in as usual to tend to the animals. The Goldmanns sat quietly,
like a mouse under a broom, and we had no contact with them. For
a few days, they were locked in there without food or water, with their
little son, who was not yet two years old at the time. I don’t know how
they managed to stay quiet with the hungry and dehydrated Moszek.
Later, after the soldiers had left, Gisela told us that she had heard my
uncle coming from behind the wall and talking to the animals. This
gave them hope because it meant that we were still alive, and my uncle’s
voice gave them hope for survival.

To this day, I thank God in my prayers that we managed to save at
least a few lives. Since then, I have also tried to understand the ambig-
uous fates and tasks that we have to face in life. Each of us is different

and has a different role to play, but we are all human.
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on oncle, que j’aimais beaucoup, avait le malheur d’étre
malade psychiquement. Toute la famille prenait soin
de lui, nous étions trés liés et vivions trés proches les
uns des autres. La religion nous aidait beaucoup a faire face aux soucis
quotidiens. Nous vivions dans un état totalitaire, sous une dictature,
dans une complexité sociale si difficile. Dans notre quartier, la majorité
des habitants était germanophone, j’ai moi aussi dii apprendre 'alle-
mand. Dés 1938, sont entrées en vigueur les lois anti-juives et un an
plus tard, les Juifs avaient perdu le droit d’exercer diverses professions ;
les médecins, par exemple, ne pouvaient plus travailler et d’ailleurs
on avait cessé d’accueillir les Juifs, en tant que patients, a I’hopital.
Auparavant, de nombreux magasins dans le bourg voisin, Kezmarok,
car dans notre village en fait il n’y avait pas de Juifs, leur appartenaient.
Nous nous y rendions souvent, chez les tailleurs, les cordonniers et
justement chez les médecins. Mon oncle adorait ces petites excursions
car elles étaient pour lui un changement a sa routine quotidienne. Tout
cela s’est achevé par la naissance de la Premiere République Slovaque
et I'instauration de la terreur.
Les premiers signes de bestialité sont parvenus de Kezmarok
a Mlync¢eky en mai 1941 ot un véritable pogrom a été perpétré ; les mai-
sons particuliéres dans lesquelles habitaient les Juifs ont été détruites, la
Grande Synagogue a été dévastée. Nous tremblions pour quelques-uns de
nos amis, pour la famille Goldmann qui sortit heureusement indemne
de ces événements. Pour un temps seulement, toutefois, car en 1942,
les déportations vers les camps d’exterminations commenceérent. Juste
au début de mars, des femmes, je ne sais pas combien, cent peut-étre,
ont été envoyées a Auschwitz. Nous ne savions pas encore alors, avec
certitude, la vérité sur ce qui se passait la-bas, on racontait des choses.
Ce n’est qu'un mois plus tard qu’il est devenu clair pour tous que de la
ou les Juifs étaient déportés, on ne revenait pas. Plusieurs membres de
la famille Goldmann connurent ce destin mais Maximilian et sa femme
Gisela avec leur petit garcon se sont cachés chez des paysans, et quand
tout est redevenu plus calme, ils sont venus chez nous. Nous avions

affreusement peur mais Maximilian a dit que Dieu l’avait sans doute

inspiré pour Yom Kippour car il avait eu le pressentiment qu’il devait
s’enfuir. Car c’est pendant leur plus grande féte que les Allemands ont
déporté ses parents et ses cousins, et lui il a été sauvé.

Mon pére, Jan, leur a aménagé un lieu dans I’étable. Il a construit
un mur spécial qui les séparait des vaches mais il I'a fait de telle sorte
que chacun puisse penser qu’il n’y avait plus rien la-bas. Ils étaient un
peu al’étroit mais en revanche ils étaient en sécurité. Nous ne pouvions
pas les cacher dans la maison en raison de notre oncle malade qui ne
controlait pas ce qu’il disait, ni a qui il parlait.

Les jours les plus terribles que nous avons vécus sont ceux de la fin
de la guerre. Les Allemands se retiraient, il y avait un peu de chaos,
ils entraient dans toutes sortes de maisons, prenaient la nourriture,
parfois s’installaient pour plusieurs jours. C’est ce qui s’est passé dans
notre cas. Un jour, plusieurs Allemands sont arrivés a cheval, ont placé
les bétes a I’étable, a coté de nos vaches et se sont installés chez nous.
Nous étions tous paralysés par la peur. Nous ne savions pas combien
de temps ils resteraient et ce qui pourraient se passer. Pour ne pas
éveiller leurs soupgons, nous n’allions presque plus a I’étable, mais seu-
lement par habitude, pour surveiller les bétes. Les Goldmann restaient
silencieux comme dans une tombe, et nous n’avions avec eux aucun
contact. Pendant plusieurs jours, ils durent rester enfermés sans eau
et sans nourriture, avec leur petit garcon qui n’avait pas encore deux
ans. Je ne sais par quel miracle ils ont réussi a garder le silence avec le
petit Moszek affamé et assoifté. Plus tard, quand les soldats sont partis,
Gisela nous a dit quelle avait entendu a travers le mur mon oncle qui
venait voir les bétes et leur parlait. Cela leur avait donné du courage car
C’était la preuve que nous étions encore en vie et la voix de mon oncle
était pour eux l'espoir du salut.

Jusqu’a aujourd’hui, je remercie Dieu dans mes priéres, que nous
ayons réussi a sauver ne serait-ce que quelques existences humaines.
Depuis ce temps-la, je m’efforce aussi de comprendre les destins im-
probables et les défis que nous devons relever dans la vie. Chacun de

nous est différent et a un autre rdle a jouer mais chacun est un humain.



FROM 1940 ON, KEZMAROK SERVED AS A MAJOR STATION
ON THE ESCAPE ROUTE OF JEWS FROM POLISH GHETTOS
TO HUNGARY; APPROXIMATELY 2,200 JEWISH REFUGEES
PASSED THROUGH AND RECEIVED ASSISTANCE FROM A
SPECIAL AGENCY THE JEWS OF THE CITY SET UP TO HELP
REFUGEES IN TRANSIT. DURING 1942, SOME 75% OF THE
JEWS OF KEZMAROK (1200 PEOPLE) AND ITS AREA WERE
DEPORTED TO DEATH CAMPS. ON ROSH HASHANAH
5705 (1944), THE GERMANS DISCOVERED A GROUP OF
JEWS HIDING IN THE CITY; THEY TOOK THEM OUT AND,
ON 22 SEPTEMBER, SHOT THEM ALL. LESS THAN 10% OF
JEWS IN THE CITY SURVIVED TO LIBERATION. AMONG
THEM WERE THOSE HIDDEN BY THE LEBDOVIC FAMILY:
GISELA, MAXIMILIAN AND THEIR SON

MOSHE GOLDMANN.

MARGITA LEBDOVICOVA

Place of rescue of Jews:

Mlynceky, Slovakia
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y father was shot exactly one day before liberation. It

was a terrible time. The front was approaching very

quickly, and we had to evacuate and go to our relatives in

Jurbarkas. It was about twenty-five kilometers from our village Stakiai;
most of it we traveled on foot, of course.

It was supposed to be safer for us there, but as it turned out, my

>«

father, Benediktas’s “fame” reached the village before us. My family, my
father and grandmother, were known throughout the area as “Jewish
helpers,” those who hid Jews or helped them escape. Back in Stakiai,
one autumn day, our house was searched. They were looking for Jews in
the cellar under the house and by the stream. At that time, the refugees
were hiding in the barn. A few days later, a policeman came and told
my father: “Benadas, we know for sure that you have Jews on your farm.
It’s only a matter of time that we find them. You know very well what
will happen to you then.” The Jews in the hideout heard everything.
After dark, my father went out and did reconnaissance, and our fellow
residents left the hideout shortly after. A few days later, the police chief
came with a few Germans and dogs. They found nothing but took Father
to Raseiniai and locked him in the school. Father and several other men
tied sheets together and escaped from the second floor. The guards saw
the escapees and opened fire, but Father returned home safely. The Jews
no longer hid in our yard but would come for food.

One of them, my age, was Freda Friedman and her friend Zelde
Kaduszin. They were hiding in a bunker in the forest with many other
Jews from various ghettos and small towns in Lithuania. There were

also the brothers Fajnsztajn, Iczchok and Herszel, who lived with us for
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some time. When the Germans and the Lithuanian police discovered
their hiding place, some of the people escaped, but unfortunately, most
were murdered. Freda was shot in the hand, but she managed to save
herself. Zelde was not in the bunker at the time. When she found out
what had happened, she buried herself in some thickets, where she lay
in fear for over two weeks without food or water. No one knew where
she was or whether she was still alive. The Germans and Lithuanians
searched the forests all the time. It was horrible. They were looking
for these innocent people just to kill them. They walked through the
woods with their dogs for days, dozens of them, to find a woman or
a small child hidden somewhere. I will never understand the hatred
they must have felt to do something like that. There were maybe thirty
Jews in our village, a small community, not particularly rich. Most of
them were women and children. Right at the beginning of the German
occupation, in August 1941, the Lithuanian police gathered them all
on the outskirts and ordered them to dig a hole and strip naked. They
were all humiliated like that before the execution. The Fajnsztajn
brothers had received a tip-off from someone at our mill a few hours
earlier and had hidden in a relatively safe place. When they heard the
burst of machine guns, they knew their loved ones were already dead.

When we reached Jurbarkas, the Lithuanian police reported us
to the German gendarmes. They said that my father was a bad man
because he had hidden Jews. That was enough to arrest him. When
the Germans were retreating, they executed him at the last moment.
We were given the right to bury my father—a “privilege” that millions

of people did not have at that time.
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on peére a été fusillé un jour exactement avant la libéra-
tion. Ce fut une époque terrible. Le front se rapprochait
de nous tres vite et nous avons dii évacuer pour nous
réfugier chez des parents a Jurbarkas. C’était a 25 kilometres environ
de notre village, Stakiai ; nous les avons faits en majeure partie a pied.

Ce devait étre plus stir pour nous mais, comme il s’est avéré, la « re-
nommée » de mon pere, Benediktas, avait été plus rapide que nous. Ma
famille, c’est-a-dire mon pére et ma grand-mére, étaient connus dans
tous les environs comme « ceux qui aident les Juifs », ceux qui cachent
des Juifs ou bien les aident & s’enfuir. Un certain jour d’automne encore,
il y eut une perquisition dans notre maison a Stakiai. Ils cherchaient des
Juifs dans la cave sous la maison et pres du cours d’eau. A ce moment-la,
les fugitifs se cachaient dans la grange. Quelques jours plus tard, un
policier en uniforme est venu et a dit a mon pére: « Benadas, nous sa-
vons pour str que tu as des Juifs dans ta ferme. Nous les trouverons, ce
n’est quune question de temps. Tu sais bien ce qu’alors il adviendra de
toi. » Les Juifs qui étaient dans la grange avaient tout entendu. Apres la
tombée de la nuit, mon pére est sorti en reconnaissance, et nos co-ha-
bitants ont peu aprés quitté leur cachette. Quelques jours plus tard,
le commandant de police est arrivé avec quelques Allemands et des
chiens. Ils n’ont rien trouvé mais ils ont emmené mon pére a Raseiniai
et lont enfermé dans I’école. Papa et quelques autres hommes ont noué
des draps et se sont enfuis du deuxieme étage. Les gardes ont apercu
les fugitifs et ont ouvert le feu mais mon pére a réussi a rentrer sain et
sauf a la maison. Les Juifs ne se cachaient plus dans notre ferme mais
ils venaient y chercher de la nourriture.

Lune d’eux, de mon age, était Freda Friedman et il y avait aussi
son amie, Zelde Kaduszin. Elles se cachaient dans un bunker dans la
forét avec de nombreux autres Juifs, originaires de différents ghettos et
petits villages lituaniens. Il y avait aussi les fréres Fajnsztajn, Iczchok et

Herszel qui avaient habité chez nous pendant quelque temps. Quand

les Allemands accompagnés de la police lituanienne ont trouvé leur
cachette, une partie des gens a fui, malheureusement la majorité
d’entre eux a été massacrée. Freda avait été blessée par balle a la main
mais elle avait réussi a se sauver. Zelde n’était pas dans le bunker a ce
moment-1a. Quand elle a appris ce qui s’était passé, elle sest enfouie
dans des fourrés ot elle est restée couchée, terrifiée, pendant plus de
deux semaines sans nourriture et sans eau. Personne ne savait ou elle
se trouvait, ni si elle était encore en vie. Les Allemands et les Lituaniens
fouillaient tout le temps les foréts. C’était épouvantable. Ils cherchaient
ces gens innocents rien que pour les tuer. Des jours entiers, avec leurs
chiens, ils marchaient dans la forét, par dizaines, cherchant une femme
ou un petit enfant, cachés quelque part. Je ne comprendrai jamais par
quelle haine ils étaient mus pour faire quelque chose de pareil. Dans
notre village, vivaient trente Juifs peut-étre, une petite communauté,
pas spécialement riche. La plupart d’entre eux étaient des femmes et
des enfants. Dés le début de occupation allemande, en septembre
1941, la police lituanienne les as tous rassemblés aux lisieres du village,
leur a ordonné de creuser une fosse et de se déshabiller complétement.
11 fallait encore les humilier tous de la sorte avant U'exécution. Les fréres
Fajsztajn avaient recu quelques heures plus tot un signal de quelqu’un
de notre moulin et s’étaient cachés dans un lieu a peu preés stir. Quand
ils ont entendu les rafales de mitrailleuses, ils ont su que leurs proches
n’étaient plus en vie.

Quand nous sommes parvenus a Jurbarkas les policiers lituaniens
nous ont dénoncés aux gendarmes allemands. Ils ont affirmé que mon
peére est un homme mauvais puisqu’il cachait des Juifs. Cela a suffi pour
quon l'arréte. Tandis qu’ils se retiraient, les Allemands ont procédé
a des exécutions a la derniére minute. Nous avons eu le droit d’inhu-
mer notre pére. « Un « privilege » que n’ont pas eu en ces temps-la des

millions de personnes.



ON FRIDAY, AUGUST 9, 1941, AT 5:00 A.M.,
LITHUANIAN GENDARMES SHOT ALMOST ALL
THE JEWISH RESIDENTS OF STAKIAL ONLY A
FEW ESCAPED DEATH, INCLUDING ICSZOK AND
HIRSZ FAJNSZTAJN, FREDA FRIEDMAN AND
ZELDE KADUSZIN, MOSHE VINIK, AND AJZIK
KREMER. THEY WERE HIDING WITH LOCAL
PEASANTS, IN THE FORESTS, AND IN A SPECIALLY
BUILT BUNKER, WHICH OTHER JEWISH ESCAPEES
ALSO REACHED. THE GERMANS DISCOVERED
THE BUNKER, AND ABOUT 15 PEOPLE WERE
KILLED ON THE SPOT. AMONG THE MURDERED
WERE MOSHE VINIK, AND SORE AND JONE
VINIK, WHO HAD ESCAPED FROM THE KAUNAS
GHETTO. AFTER THE WAR, FREDA FRIEDMAN
AND [CSZOK FAJNSZTAJN WERE MARRIED.

STASE MINELGIENE

Place of rescue of Jews:
Stakiai/Reseiniai,
Lithuania
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BORN ON JUNI 15, 1931 IN POLAND (TODAY UKRAINE),
LIVES IN UKRAINE









iemiréw was about twenty kilometers from our village.

It was a sacred place for Jews just as Lavra was for us.

There was nothing more sacred. One rebbe was more
sacred than the other. One was wiser than the other. There were famous
schools there. And everything was lost. We managed to save poor Betja
just before the ghetto was liquidated. Betzec took so many human lives
that it is hard to comprehend.

Betja’s mother, Etja Jaduszilwer, came to our house from Zor-
niszcze, a small town where many Jews lived. There were neither Jew-
ish seamstresses nor tailors in our village, and Dad decided that we
needed coats for the winter. At home, there were three of us children:
Nadjezda, Jefrosina, and me. We would invite a seamstress to visit us
and she would sew everyone’s clothes for a week before moving on to
the next family. My father, Mojsej, went to the town at the beginning of
October to arrange a visit by the Jewish tailors. We had already heard
rumors that the Germans had created a ghetto there and that all Jews
had to live together, but things were different then than they are now.
There were no telephones. When someone died, a telegram was sent
to the village mayor of the particular village to announce the news
to the family living there. There was no communication like there is
today. We knew that there were repressions, and that the Germans
had introduced regulations, but we personally did not know any Jews,
except from the markets or through the services they provided. It was
only from Etja, when she was already staying with us, that I learned
what the Sabbath was.

Well, Dad went to Zorniszcze and found a seamstress. However,
according to the new German regulations, Jews were prohibited from
working for local residents. Father considered this to be complete
nonsense. He reached an agreement with Etja, put her on a cart, and
secretly brought her to us. I don’t remember exactly all the details, but

every day, someone brought more and more terrible news from the city.

VASYL NAZARENKO

It was as if the Germans had nothing else to do but slander and abuse
Jews. Our Mom, Lukerja, seemed to instinctively give Etja more and
more work so that she wouldn’t have to return to the ghetto. Until one
day, the news broke about the pogrom in Zorniszcze—the corpses in
the street, the panic, the failed escapes. That’s when my parents im-
mediately decided that Etja would stay hidden with us. Somehow, we
convinced the neighbors that she had already left us. There were five
of us in the house, and adding an extra person wasn’t a problem at all.
Etja was very hard-working—she helped around the house, she was
a great cook, and she cooked dishes we didn’t know. She told us how
to keep a Jewish kitchen, a kosher one, what they did on Saturday, and
what they weren’t allowed to do. Somehow life went on, although fear
was constant, because the stress was terrible. Etja stayed at home all the
time because she couldn’t go anywhere without someone seeing her.

One night, Mom heard crying. At first, she thought it was one of
us, so she got out of bed and went first to my sisters’ room, then to my
stove, because I was sleeping by the stove. Finally, she realized that it
was Etja crying in her corner. Mom hugged her, and then she started
sobbing so much, so desperately that she woke us all up. It turned out
that all the time she was with us, she didn’t want to burden us with her
problems, even though she realized that probably none of her family
was alive anymore. That night, she had dreamed of her daughter, who
was locked up in the ghetto in Niemiréw, and all the emotions she had
been hiding from us exploded at once.

My sisters, aged seventeen and twenty, immediately decided to go
to Niemir6éw and find Betja. In the morning, they harnessed the horse
and left with Father in the cart. In November 1941, the Germans had
murdered over two thousand Jews in the Polish cemetery. They spared
only a handful of the strong and young, whom they needed for slave
labor. None of us knew if Betja was still alive, but despite this, the girls

gathered what we had for bribes and set off into the unknown.
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iemiréw se trouvait a environ vingt kilometres de notre

village. C’était pour les Juifs un lieu équivalant a une

Laure pour nous. Il n’y avait rien de plus saint. Y offi-
ciaient les rabbins plus saints et plus sages les uns que les autres. Les
écoles y étaient célebres dans tout leur monde. Et tout a disparu. Nous
avons du moins réussi a sauver la pauvre Betja [Betia], juste avant la
liquidation du ghetto. Belzec a englouti tant d’existences humaines que
I'esprit a du mal a le concevoir.

La maman de Betja, Etja Jaduszilwer, était arrivée chez nous de
Zorniszcze, une toute petite et pauvre localité dans laquelle vivaient
beaucoup de Juifs. Chez nous, au village, il n’y avait pas de Juifs et papa
estimait que nous avions besoin de manteaux pour I’hiver. Nous étions
trois enfants a la maison, Nadjezda, Jefrosina et moi. Jadis, on faisait
venir une couturiére, elle habillait tout le monde en une semaine puis
allait chez les suivants. Mon pere, Mojsej est allé au bourg au début du
mois d’octobre pour voir avec les tailleurs juifs qui pourrait venir et
quand. Nous avions déja entendu quelque chose, que les Allemands
avaient fait un ghetto, que tous les Juifs devaient vivre ensemble, mais
autrefois ¢’était différent de maintenant. Il n’y avait méme pas de
téléphones et quand quelqu’un mourait on envoyait un télégramme
au bourgmestre dans un village précis afin qu’il annonce la nouvelle
a la famille qui y résidait. Il n’y avait pas de communication comme
aujourd’hui. On savait qu’il y avait de la répression, que les Allemands
avaient instauré un régime, mais nous ne connaissions personnellement
aucun Juif en dehors des marchés et en général des services auxquels
nous avions recours. C’est d’Etja, a partir du moment ou elle a habité
chez nous, que jai appris ce qu’était le shabbat.

Papa est donc allé a Zorniszcze et a trouvé une couturiére, mais il
sest avéré que conformément aux nouvelles directives allemandes, Les
Juifs n’avaient pas le droit de travailler pour les habitants des environs.
Mon pére a jugé que ¢’était une absurdité totale, il s'est mis d’accord avec
Etja, la mise dans sa charrette et ’a amenée chez nous clandestinement.
Je ne me souviens plus exactement comment ¢’était mais de jour en jour
on rapportait de la ville des nouvelles toujours plus horribles, comme

si les Allemands n’avaient rien d’autre a faire quavilir et maltraiter

les Juifs. Maman, Lukerja, en quelque sorte instinctivement donnait
a Etja un travail apres l'autre afin quelle n’ait pas a retourner au ghetto.
Un jour a éclaté la nouvelle qu’il y avait eu un pogrom a Zorniszcze,
des cadavres dans la rue, des scénes de panique et de fuites ratées. Mes
parents ont alors immédiatement pris la décision de cacher Etja chez
nous. On a réussi a arranger ¢a pour les voisins en laissant croire quelle
était déja partie de chez nous. Nous étions cing, elle en plus, ¢a ne posait
pas de probléme. Etja était tres travailleuse, elle aidait a la maison, elle
cuisinait merveilleusement, des plats que nous ne connaissions pas, et
elle nous expliquait en quoi consistait la cuisine juive, cacher, que 'on
fait le samedi, et ce qui est interdit. Nous arrivions a vivre, bien str
que ¢’était dans la peur, car les conditions étaient horriblement dures,
et Etja restait a la maison tout le temps car elle ne pouvait sortir nulle
part afin que personne ne la voie.

Une nuit, maman a entendu des pleurs et elle a pensé que ¢’était 'un
de nous; elle s’est levée et est d’abord allée a la chambre de mes sceurs,
puis elle venue me voir au poéle car je dormais prés du poéle, jusqu’a
ce quelle comprenne que c’était Etja qui pleurait dans son petit coin.
Maman I’a serrée contre elle et elle s’est alors mise a sangloter de telle
sorte quelle a réveillé tout le monde. Il s’est avéré que, depuis qu'elle
était chez nous, elle n'avait pas voulu nous alourdir de ses probléemes,
tout en en se rendant compte que trés probablement plus personne de
sa famille n’était en vie. Cette nuit-13, elle avait révé de sa fille qui était
enfermée dans le ghetto de Nemirdw et toutes les émotions quelle nous
avait cachées avaient éclaté d’un seul coup.

Mes sceurs, agées de dix-sept et vingt ans, ont tout de suite pris
la décision de se rendre @ Nemiréw pour trouver Betja. Le matin, on
a harnaché un cheval et elles sont parties avec mon pére en charrette.
En novembre 1941, les Allemands ont encore exécuté plus de deux mille
Juifs dans le cimetiére polonais. Ils n’ont épargné qu'une poignée de
personnes jeunes et fortes dont ils avaient besoin pour le travail forcé.
Personne ne savait si Betja était en vie mais malgré tout, les filles ont
pris ce que nous avions pour payer un pot-de-vin et elles sont parties

vers I'inconnu.



DURING THE NAZI OCCUPATION, IN SEPTEMBER 1941,
THE GERMANS ESTABLISHED A GHETTO FOR JEWISH
RESIDENTS OF ZORNISZCZE. IT HOUSED ABOUT 500

PEOPLE. ON MAY 27, 1942, THE GERMANS LIQUIDATED

THE GHETTO AND DEPORTED THE JEWS TO THE
GHETTO IN ILINCE, AND THEN MURDERED THEM. THE
FAMILY NAZARENKO: MOISEI [ LUKERJA AND THEIR
CHILDREN JEFROSINIA, NADJEZDZA AND VAYL SAVED
THE LIFE OF BETJA AND ETJA JADUSZILWER.

VASYL NAZARENKO

Place of rescue of Jews:
Lipowec/Zorniszcze,
Niemirow, Ukraine
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TADEUSZ PARCZEWSKI

BORN ON DECEMBER 19, 1935 IN POLAND -
PASSED AWAY ON DECEMBER 12, 2024 IN POLAND









Tadeusz Parczewski:

After the war, everyone at school called us ,kikes”...

Eugeniusz Parczewski:

... or called us Grynszpan, because that was the name of the Jews
we were hiding.

: Of course, it was very unpleasant, anti-Semitic, and disgusting. Still,
it strengthened me because, for several years, I had to fight with my
classmates every day. It empowers you for life.

: Infact, we needed strength most of all when the Grynszpans, Chaim
and his father Wawa, appeared in our house.

: It happened when we were planting potatoes. We had a piece of
land, so we had no shortage of vegetables and fruit, which was
very important, especially during the war. Of course, as children,
we had to work in the fields, and that day, we saw a large group of
Jews being driven out of the ghetto, along the road, along our field.
: They were all men who were being moved to other ghettos or forced
labor camps. It was often like a death sentence for them. For exam-
ple, in the ghetto in Lomazy, in the summer of 1942, everyone was
killed, including the Jews who were from us.

: Those marches were terrible. Jews often had no shoes, their feet were
injured, frozen. They were looking for every opportunity to escape.
: The Grynszpans saw us in the field. We happened to be near the
road. It was very early in the morning. It was March, so it was still
dark. Wawa and Chaim managed to jump to the side, straight into
our field, and lay down in the ditches.

: Without thinking, we quickly positioned ourselves somehow between
them, lying in those ditches, and the road, thus covering them with
our bodies.

: We were children, so the Germans took us for gawkers and shouted
something at us to stay away and move on. The Grynszpans lay there
for a while longer until we were sure that no one would see them
when they got up.

: Before it got light, we took them home, where our mother, Anna,

and the rest of our siblings were. Mom made a decision right away.

EUGENIUSZ PARCZEWSKI & TADEUSZ PARCZEWSKI

E: She was extraordinary - brave and kind. She took care of them right

away, and when Dad came home, they discussed it and organized

a shelter for them in our barn by the house.

: That was in 1942, and they stayed with us until liberation in 1944.

That was over two years, during which we took care of them and fed
them. They didn’t have much, but luckily, they had warm clothes.
The worst thing was that they couldn’t go outside—only sometimes

at night to stretch their legs a bit.

: Our closest neighbors were very hostile towards us. They somehow

sensed that there were Jews here. They also remembered that my
parents had a few Jewish friends before the war. They connected
all these threads. Maybe they were also spying on us a bit and were
certain that we were hiding people. They were anti-Semites who
told my father that it would be better for us to kill the Grynszpans.
Our father, of course, would not even hear of anything like that,

and then those neighbors sent the Germans after us.

: They stood on the threshold of our house with rifles and asked

my mother if we were hiding Jews. My mother looked the soldier
straight in the eye and said, without batting an eye: If you want,

look for them. She turned around and went to the kitchen.

: At that time, there were rumors in the area that Jews hiding in the

nearby forests and cottages had weapons. That’s why the Germans
who came to us were afraid to enter the barn because the first one to
the door would be dead. They just went around the barn, searched
the house, questioned our brother Romuald, walked around the

area and left.

: T have never been as scared as I was then. I remember that feeling

to this day. But I am not afraid. What we experienced during the

war and right after it killed my fear forever.

: Right after liberation, Chaim and Wawa returned to their home

on the market square. It wasn’t easy for them; they were constantly
being approached, and people were doing all sorts of nasty things
to them. So, to make sure they didn’t feel lonely, we visited them

every day.
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T: Unfortunately, one day we didn’t make it on time and some people

killed Wawa. It was a blow to Chaim, but also to us.

: After this tragedy, Chaim changed his name to Henryk and soon

left Poland for America.

. I remember that when he was leaving, when he said goodbye to us

and our parents, he pulled a frying pan out of some bag and gave

it to our mother. He was left alone in the world, without parents,

siblings, cousins, grandparents. They were all murdered. Everything
was taken from Chaim, and as a farewell he gave us this stupid
frying pan, because he didn’t have much else. My mother took it
and it served us for many years in the house, reminding us of the

Grynszpans.

Tadeusz Parczewski :

Apres la guerre tout le monde nous traitait de « Youds »...

Eugeniusz Parczewski :

...ou bien on nous appelait les Grynszpan car c’est comme ¢a que

s'appelaient les Juifs que nous avions cachés.

: C’était bien évidemment tres désagréable, antisémite et dégotitant

mais ¢a me fortifiait car pendant quelques années, jai dii quo-
tidiennement mener une bataille avec mes camarades de classe.

Ca donne de la force pour toute la vie.

: Mais en vérité, cest quand ont fait leur apparition dans notre maison

les Grynszpan, Chaim et son papa Wawa, que nous avons eu besoin

du plus de forces.

: Nous étions en train de planter des pommes de terre. Nous avions

un peu de terre, grace a quoi nous ne manquions ni de légumes ni
de fruits, ce qui, surtout pendant la guerre, était tres important.
Bien entendu, nous, les enfants, devions travailler au champ et il
se trouve que ce jour-la nous avons vu sur le chemin qui longeait
notre champ, un grand groupe de Juifs chassés du ghetto et pressés

d’avancer.

: Il n’y avait que des hommes que l'on transférait dans d’autres

ghettos ou camps de travail forcé. C’était souvent I’équivalent
d’une condamnation a mort pour eux. Dans le ghetto de Lomazy
par exemple, a I’été 1942, on a tué tous les Juifs, et ceux aussi qui

étaient de chez nous.

: Ces marches étaient une horreur. Les Juifs n’avaient souvent pas

de chaussures, ils avaient les pieds blessés, gelés. Ils cherchaient la

moindre occasion de senfuir.

: Les Grynszpan nous ont apercus dans le champ, nous étions juste-

ment non loin du chemin, il était tres tot le matin, en mars, il faisait
donc encore nuit. Wawa et Chajm ont eu le temps de sauter sur le

coté, directement dans le champ et de se coucher dans les sillons.

: Sans nous attarder a de plus longues réflexions, nous nous sommes

rapidement placés entre eux, qui étaient allongés dans les fossés,

les dissimulant de nos corps.

: Nous étions des enfants, les Allemands nous ont donc pris pour des

petits curieux, ils nous ont crié de loin quelque chose comme de ne

pas nous approcher, et ils ont continué leur chemin. Les Grynszpan



sont restés allongés encore un moment jusqu’a ce que nous ayons
la certitude que quand ils se releveraient, personne ne les verrait.

: Avant que le jour ne se leve, nous les avons conduits a la maison
ou il y avait notre meére, Anna, et le reste de notre famille. Maman
a aussitdt pris une décision.

: Elle était extraordinaire. Courageuse et bonne. Elle sest immédia-
tement occupée d’eux, et quand papa est rentré a la maison, ils se
sont concertés et leur ont ménagé une cachette dans notre grange
a coté de la maison.

: Cétait en 1942 et ils sont restés chez nous jusqu’a la libération, cest-
a-dire 1944. Nous avons pris soin d’eux, les avons nourris pendant
plus de deux ans. Ils n’avaient pas grand-chose mais heureusement,
ils avaient des vétements chauds. Le pire était qu’ils ne pouvaient
pas sortir a Pextérieur. Sauf parfois la nuit pour se dégourdir un
peu les membres.

: Nos proches voisins étaient dans des dispositions tres hostiles
anotre égard. Ils avaient en quelque sorte senti qu'il y avait des Juifs
chez nous. Et puis ils se souvenaient quavant la guerre, mes parents
avec quelques amis juifs. Ils avaient relié ensemble tous ces fils, ils
nous avaient peut-étre aussi épiés et ils avaient acquis la certitude
que nous cachions des gens. C’étaient des antisémites qui avaient
dit a mon peére qu’il vaudrait mieux pour nous que nous tuions les
Grynszpan. Notre pere, évidemment ne voulait rien entendre de tel
et alors, ces voisins nous ont envoy¢é les Allemands.

: IIs se tenaient sur le seuil de notre maison avec leurs carabines
et ils ont demandé a maman si nous cachions des Juifs. Ma mére
a regardé un soldat droit dans les yeux et sans ciller elle a répon-
du : - Cherchez-les si vous voulez. Elle a tourné les talons et elle

est allée a la cuisine.
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E : A cette époque, dans les environs, circulaient des rumeurs que les

Juifs qui se cachaient dans les foréts et les masures voisines avaient
des armes. C’est pourquoi les Allemands qui étaient venus chez nous
avaient peur d’entrer dans la grange. Celui qui se serait retrouvé
en premiére position a la porte aurait été un homme mort. Ils se
sont contentés de faire le tour de la grange, ils ont fait une fouille
de la maison, interrogé notre frere Romuald, puis ils ont arpenté le

quartier et sont partis.

: Je n’ai jamais eu aussi peur qualors. Jusqu’a aujourd’hui je me sou-

viens de ce sentiment. Mais je n’éprouve plus aucune frayeur. Ce que
nous avons vécu pendant la guerre et dans 'immeédiat aprés-guerre

a tué en moi la terreur a jamais.

: Juste apres la libération, Chaim et Wawa sont rentrés dans leur

maison sur la place du marché. Ce n’était pas facile pour eux, ils
étaient sans cesse harcelés, les gens leur faisaient toutes sortes de
saloperies, donc pour qu’ils ne se sentent pas trop seuls, nous leur

rendions visite chaque jour.

: Malheureusement, un jour, nous sommes arrivés trop tard et des

gens ont tué Wawa. Cela a été un choc pour Chaim, et pour nous.

: Apres cette tragédie, Chaim a changé de prénom pour Henryk et

peu apres il a quitté la Pologne pour PAmérique.

: Je me souviens que quand il est parti, au moment des adieux, il a sorti

une poéle d’un sac et I'a donnée a maman. Il restait seul au monde,
sans parents, sans relations familiales, cousins, grands-parents. Tous
avaient été massacrés. On avait tout pris a Chaim, et lui, au moment
de nous dire adieu, il nous a donné cette pauvre poéle car il n’avait
guere plus. Maman I’a prise et elle nous a servi pendant de longues

années a la maison, en souvenir des Grynszpan.
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ANNA AND DOMINIK PARCZEWSKI, ALONG WITH
THEIR CHILDREN, SAVED WAWA GRYNSZPAN AND
HIS SON CHAIM FROM DEATH. AFTER 1946, CHAIM
EMIGRATED TO THE UNITED STATES.

ABOUT 1,300 JEWS LIVED IN SEAWATYCZE. ALMOST
ALL WERE MURDERED DURING OPERATION
REINHARDT OR THROUGH FORCED LABOR.

Place of rescue of Jews:
Stawatycze, Poland
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iving a child away to strangers, even if it meant saving

its life, was always a very risky, and emotional decision.

Parents often gathered money from somewhere, which
was very difficult in the ghetto. They would get rid of wedding rings,
pack a silver spoon and a card with the name and surname in diapers,
and dispatch the prepared “bundle” via envoys to an unknown desti-
nation. In most cases, smuggled children ended up in foster families
who loved them, and this is how they survived the war. But it was not
always like that. Sometimes people took the child in, but after a few
days, due to fear or dishonesty, they returned the child to the ghetto.
Unfortunately, often without the money and valuables, which they kept
for themselves. Lack of financial resources and uncertainty about the
child’s fate prevented the parents from taking another risk, and these
little ones later died with them in Treblinka, Belzec, or simply starved
or died of disease in the ghetto.

One of these children who were sent back was Ruth Skowronska.
Her parents ran a small bakery in the ghetto, and their nephew, Moszka,
would take the cookies to town and sell them, all illegally, of course,
to my parents, Roman and Stanistawa. They not only gave him money,
but also flour, sugar and whatever else was needed. Dawid and Hanna
Skowronski sent their little Ruth to someone in our town so that she
would be safe, and they themselves fled towards Warsaw. Families
often split up so that, in case of an incident, someone could survive.
Unfortunately, those entrusted with caring for the children sometimes
returned them to the ghetto, even when the liquidation of the ghetto
began. The Germans and Ukrainians shot people as if they were ducks.
They dragged them out of hiding places, dragged them onto the streets,

and tormented them mercilessly before they killed them. Jews tried to

save themselves by escaping the ghetto. They fled to the forests. They
hid in the houses of different farmers. At that time, little Moszka took
Ruth and risked everything to get out of the ghetto and bring the little
one to us. My parents immediately took in the child, whom we called
Krysia from then on, and whom we loved with all our hearts. The ghetto
was gone, and even the Jewish labor camp had been liquidated by the
Germans. They went around the towns and villages looking for hidden
Jews. The fear was enormous. They shot both Jews and Poles, and even
killed small children, if they found them hidden somewhere in stables
or cemeteries. Some of our neighbors were also hostile towards people
like us, those who were helping. One day, Mom, in tears, brought us
an anonymous letter in which someone warned us that we had to get
rid of “this unnecessary furniture from the house” or else there would
be consequences. Dad activated all his contacts and managed to find
Hanna, who had false documents and was working in Chyliczki near
Warsaw. David, unfortunately, was no longer alive.

We fled our city under the cover of night and after a few days we
reached Hanna, with whom we lived in one room. It wasn’t very com-
fortable, but it was quite safe. We divided the duties among us; everyone
had something to do. We even joked that Hanna was now hiding us.
That’s how we lived to see liberation.

Afterward, we all returned to Sokoléw for a while, and Hanna,
along with her little one, left Poland. Years later, we learned that after
Moszek left Ruth with us, he returned to his own people in the ghetto.
Maybe he wanted to save someone else? Maybe he didn’t want to live
without his family? Maybe, maybe, maybe...all those murdered people

will never answer such questions.

ZOFIA BUBLIK
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onfier un enfant a des personnes étrangeres, méme si cela

devait sauver sa vie, était toujours accompagné d’un grand

risque et d’émotions considérables. Les parents se procu-
raient souvent de l'argent quelque part, ce qui était tres difficile dans
le ghetto, ils se défaisaient de leurs alliances de mariage, dissimulaient
une petite cuillére en argent dans les couches et une feuille sur laquelle
étaient inscrits les nom et prénom de 'enfant et, ainsi préparé, ils expé-
diaient « le paquet » dans I'inconnu par le biais de messagers. De cette
fagon, les enfants passés en contrebande parvenaient dans la plupart
des cas a des familles de remplacement aimantes, et survivaient a la
guerre. Mais ce n’était pas toujours le cas. Parfois des gens accueillaient
un enfant mais quelques jours plus tard, par peur ou malhonnéteté, ils
retournaient le petit au ghetto. Malheureusement souvent alors sans
argent et sans objets de valeur, qu’ils gardaient pour eux. Le manque
de moyens financiers ainsi que 'incertitude quant au sort de I'enfant
rendaient impossibles pour les parents une nouvelle prise de risque et
ces petits mouraient ensuite avec eux a Treblinka, Belzec ou tout sim-
plement ils périssaient de faim ou de maladies dans le ghetto.

Ruth Skowroniska était 'un de ces enfants que l'on avait renvoyés
au ghetto. Ses parents géraient une petite boulangerie dans I'enceinte
du ghetto, et leur neveu, Moszka [Moshka - Moshe], transportait des
gateaux au bourg pour les vendre, bien entendu illégalement, a mes
parents, Roman et Stanistawa, qui lui donnaient non seulement de
I'argent mais aussi de la farine, du sucre et tout ce qui pouvait leur étre
nécessaire. Dawid et Hanna Skowronski avaient envoyé leur petite Ruth
chez quelqu’un dans notre ville pour la cacher et eux-mémes avaient fui
en direction de Varsovie. Les familles s’étaient séparées maintes fois
pour que quelqu'un puisse survivre en cas de coup de filet. Hélas, ceux
qui devaient soccuper de 'enfant I’'avaient renvoyé au ghetto et ce, au
moment ou la-bas avait débuté un grand malheur : la liquidation du
ghetto. Les Allemands et les Ukrainiens tiraient sur les gens comme

sur des canards, les sortaient de leurs cachettes, les trainaient a terre,

les tourmentaient impitoyablement avant de les mettre & mort. Les Juifs
essayaient de trouver le salut dans la fuite, couraient se cacher dans la
forét, chez des fermiers. Pendant ce temps, le petit Moshka a pris Ruth
et, risquant le tout pour le tout, il s’est échappé du ghetto et il a amené
la petite chez nous. Mes parents ont immédiatement accueilli Uenfant
qu’ils ont désormais appelé Krysia, et qu’ils ont aimé de "amour le plus
sincere. Le ghetto n’était plus, les Allemands avaient méme liquidé le
camp de travail pour les Juifs et ils circulaient dans les villages et les
campagnes a la recherche des Juifs qui se terraient. La terreur était
immense car ils tiraient sur les Juifs comme sur les Polonais, ils tuaient
méme les petits enfants qu’ils trouvaient cachés quelque part dans
les étables et les cimetiéres. Certains de nos voisins étaient eux aussi
hostiles aux personnes qui, comme nous, aidaient. Un jour, maman,
en pleurs, nous a apporté une lettre anonyme dans laquelle quelqu’un
nous prévenait que nous devions « nous débarrasser de ce meuble inutile
qui encombrait la maison » et que sinon il y aurait des conséquences.
Papa a alors fait jouer tous ses contacts et nous avons réussi a retrouver
Hanna qui travaillait sous de faux papiers a Chyliczki dans la banlieue
de Varsovie. Dawid, hélas, n’était plus en vie.

Nous nous sommes enfuis de notre ville dissimulés par I'obscurité de
la nuit et quelques jours plus tard, nous sommes parvenus chez Hanna
chez qui nous avons logés dans une méme chambre. Ce n’était pas tres
confortable mais ¢’était a peu pres siir. Nous avons partagé les taches,
chacun avait une activité et nous avons méme plaisanté en référence
au fait que désormais, ¢’était Hanna qui nous cachait. C'est comme ¢a
que nous avons attendu la libération.

Nous sommes ensuite tous rentrés pour peu de temps a Sokotdw,
et Hanna et la petite ont quitté la Pologne. Des années plus tard, nous
avons appris que Moszek était retourné aupres des siens dans le ghetto.
Peut-étre voulait-il sauver encore quelqu’un ? Peut-étre ne voulait-il pas
vivre sans sa famille ? Peut-étre, peut-étre, peut-étre...tous ces gens

massacrés ne répondront jamais a cette question.



THE SOKOLOW PODLASKI GHETTO WAS ESTABLISHED
ON JANUARY 24, 1941 FOR ABOUT 6,000 JEWS, MOST
OF WHOM DIED IN THE TREBLINKA EXTERMINATION
CAMP, SEVERAL THOUSAND PEOPLE WERE MURDERED
ON THE SPOT. RUTH SKOWRONSKA WAS SAVED
THANKS TO ZOFIA BUBLIK'S FAMILY.

ZOFIA BUBLIK

Place of rescue of Jews:
Sokotéw Podlaski, Poland
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